
El gran líder clandestino que había sido Julio Gallardo Alba,
El Moreno, sufrió en la cárcel una auténtica metamorfosis, quizá
tras el trato de favor que, por haber salido en defensa de un
funcionario de prisiones, le dieron; facilidades que hicieron rápi-
dos efectos. Coincidió en la cárcel de Carabanchel, de paso para
la de Palencia, con Ángel León, y a éste le dijeron:

—Te vamos a presentar a un gran amigo tuyo, al que los
funcionarios estamos muy agradecidos.

Se referían a Gallardo. Luego en la cárcel de Palencia recibió
permiso para salir a trabajar durante un día. Allí coincidió con
Gerardo Iglesias y le dijo a propósito de Ángel León:

—A ese viejo, en cuanto salgamos, le apartamos del Partido.
Gerardo naturalmente se lo contó a Ángel León. Este se de-

cepcionó pero nada dijo.
A pesar de que los presos políticos habían conseguido mu-

chos privilegios, los comunistas querían seguir presionando, pero
Gallardo contestó que no merecía la pena. Ángel León se daba
cuenta que a Gallardo le empezaban a pesar tantos años de lucha.
Se lo comentó a Horacio cuando coincidieron en la cárcel, pero el
Paisano le tenía aprecio a Gallardo y al principio no quiso hacer
caso a la advertencia de Ángel León. Sin embargo un día se le
acercó y le dijo:

—Creo que tienes razón, ése empieza a cansarse.
Ya cuando fue condenado se sospechó de él, puesto que con

sus antecedentes todos pensaron que la pena iba a ser muy su-

Capítulo 15
La transformación de Julio Gallardo

y la marcha de Claudio Ramos

Este archivo contiene un capítulo del libro de
Jose Ramón Gómez Fouz, Clandestinos
con un prólogo de José Ignacio Gracia Noriega
Pentalfa Ediciones (Biblioteca Asturianista), Oviedo 1999
IISBN 84-7848-499-X  http://www.helicon.es
 1999 Pentalfa Ediciones (Grupo Helicón S.A.)
DISTRIBUCION GRATUITA * PROHIBIDA SU VENTA



José Ramón Gómez Fouz, Clandestinos212

perior. Eran sospechas infundadas: Julio Gallardo cambió en la
cárcel, y sobre todo en cuanto salió en 1974, cuando empezó a
tener divergencias con los nuevos dirigentes, como Herrero Merediz
o Tini Areces. En realidad no quería responsabilidades, puesto
que empezaba a pensar que si le detenían de nuevo podía ya salir
de la cárcel de anciano (si el Régimen seguía). Tras varios
enfrentamientos Julio Gallardo comenzó a tirar panfletos criti-
cando a los dirigentes del Partido Comunista y firmando como
«un veterano del Partido». En ellos arremetía contra la Dirección
del Partido Comunista en el año 1974. En otros casos atacaba
duramente a Gerardo Iglesias, al que le achacaba de estar mal de
los nervios. Era cruel Gallardo, porque Gerardo Iglesias había
sido operado de una hernia en Carabanchel por el doctor Piñeiro,
que tenía fama de chapucero. No llegaba el anestesista, tenía a
Gerardo atado de pies y manos, y miraba el reloj, en estas le dijo
a una monja: «tráigame un calmante.» Gerardo fue prácticamente
operado en vivo. Estando convaleciente le pidió a otro preso, un
común ya veterano que hacía las veces de celador, que por favor
le diera un calmante porque aquello era inhumano. El preso cela-
dor le contestó:

—A los rojos no os doy nada.
Gerardo empezó a tener temblores durante horas. Enfermó de

ansiedad y a partir de aquel entonces nunca volvió a dormir bien.
En varias ocasiones tuvo que ser tratado de esta enfermedad del
sueño. Julio Gallardo vilmente explotaba este hecho para atacar a
Gerardo Iglesias. En otros panfletos atacaba a los clubes cultura-
les de los que decía:

—Los clubes ya no son los lugares de cultura y adiestra-
miento y se han convertido en antros y esto no puede ser.

En otros panfletos afirmaba: «Lola y María Castro Fonseca
(ex-esposa del pequeño de los Mourenza) están liadas con Tini
Areces y ahora son las que mandan en el Partido, haciendo lo
que les viene en gana.» También al referirse a Casuco decía: «es
un chulo y pendenciero que presume de haber puesto los cuer-
nos a más de cuatro del Partido.»

«Los dirigentes están liados con las chicas de los militantes
¿a dónde va a ir el Partido con semejantes personajes?»

No era precisamente Gallardo la persona indicada para criti-
car estos chanchullos de sexo. En su época de clandestino estu-
vo escondido en La Felguera en casa de un matrimonio mayor,



213La transformación de Julio Gallardo y la marcha de Claudio Ramos

con los que vivía una hija casada. El marido de ésta era un hom-
bre habitualmente bebedor, y Gallardo sí que se «lió» con la hija
del antiguo revolucionario, que en cuanto se enteró, afortunada-
mente para Gallardo, ya había tierra por medio, porque el padre
de la adúltera estaba dispuesto a quitarle de la circulación. Era
además un hombre que siempre había ayudado arriesgando mu-
cho, el Partido intervino y convenció al agraviado padre, que
poco a poco volvió a colaborar con la Dirección del Partido (ex-
ceptuando a Julio Gallardo).

Con todos estos antecedentes, Ángel León, que había sido
responsable de organización cuando Gallardo era el líder del Par-
tido, fue el encargado de presentar a Santiago Carrillo un expe-
diente de Julio Gallardo, con la idea de expulsarlo del Partido. En
principio Santiago Carrillo se negaba a firmar la expulsión de Ju-
lio Gallardo, decía que además de camarada era un amigo. Tam-
bién Gallardo envió una carta a Santiago Carrillo exponiéndole
su posición:

«Querido Secretario: tengo que ser breve porque se me ha presenta-
do con bastante premura de enviarte ésta en mano. Hace dos meses te
envié por correo una carta en la que en lo posible daba alguna explica-
ción; la acompañaba un informe que he difundido entre los camaradas.

Ahora, con ésta, te envío los cuatro panfletos que hice circular
entre los camaradas.

Estos panfletos contienen, evidentemente, una gran carga de agresi-
vidad contra el Comité Provincial, pero no faltan ni un ápice a la verdad.
Por ello no necesito extenderme mucho. Si lo lees con atención verás en
ellos más de lo que se dice.

No obstante considero imprescindible aclararte algunos extremos.
Uno de los jurados de empresa denunciados en la primera octavilla,

además de cuñado mío, es un camarada que ha pasado por la deporta-
ción de 1962 y por la cárcel con el expediente de Manolo Otones.
Durante el período de clandestinidad de Ángel León fijó su resistencia
en su casa y más tarde en la de Horacio. Su casa fue también durante un
par de años depósito de material. Los camaradas del comité provincial
tenían con él buenas relaciones personales. Aunque no fuera más que en
atención a su pasado ya era para poner una mano en el fuego antes de
lanzar contra él una acusación pública. El método sucio con el que se
abordó el problema de que mi cuñado sólo fue una cabeza de turco para
hacerme salir del comité provincial, porque de otra forma no se hubiera
tenido alguna aclaración aunque diera lugar a las rectificaciones. La con-
testación a mi exigencia de aclaraciones fue una segunda octavilla en la
que ya aparecían los nombres de todos los jurados. Sobre este aspecto
no me extiendo porque en los panfletos lo abordo con amplitud.
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Los motivos de fricción que tenía con el comité provincial eran
banales en apariencia. En principio al mes y medio de venir de la
cárcel, cuando me recogieron, rechacé la propuesta de ir a vivir a Mieres.
Alegué dos razones que me parecían de peso. Primera, que estando en
la prisión de Palencia, a un paso de aquí, no se me había planteado
nada, para que me trasladara desde allí. Habían esperado a que me
asentara en Gijón, pagar dos meses de renta de casa por adelantado y
uno de fianza para la agencia, y lo más grave, tenía los hijos ya en la
escuela, el mayor matriculado en el instituto y no lo podía trasladar a
Mieres, a no ser que perdiera un curso. En segundo lugar, no era cierto
que sólo era la zona de Mieres la que estaba en crisis, Langreo y Gijón
estaban aún en peores condiciones. Gerardo llevaba la zona y hacía
unos meses que se había trasladado a Gijón. Más tarde me negué a
instalarles un aparato de reproducción para toda la provincia. Expuse
las razones con claridad. Yo no estaba dispuesto a ser un preso profe-
sional. Todos debíamos asumir nuestras responsabilidades. Los apara-
tos de reproducción estaban en malas condiciones de seguridad porque
eran unos cotorras indiscretos y los siete miembros del comité provin-
cial pateaban las casas que no me dejaban embaucar por su indiscre-
ción, que quien fuera a desempeñar esas funciones que montara el
aparato. El resto de las discrepancias aparecen en los folletos. Eviden-
temente, critiqué las inhibiciones del comité provincial por las organi-
zaciones de base. Como causa de su desesperación, la organización del
Partido había quedado reducida a la charlatanería de los clubes. Descri-
be con la manipulación de los cargos sindicales que nos lleva a perder-
les y con la exigencia de que dimitieran.

Sobre la octavilla contra Gerardo, te lo explicaba en la carta que te
envié por correo. Estoy convencido que fue un mal paso, lo más erróneo
fue no darle publicidad, porque la cerdería de Gerardo y Tini merecía
algo más.

A mi primer informe contestaron con ese libelo publicado en Ver-
dad, llamándome traidor al Partido y que estoy con los de Lister y
Eduardo.

A sus embustes me he visto obligado a contestar en un segundo
informe donde relato los hechos tal y como habían sucedido, dando
nombres supuestos para que al menos los comités locales supieran el
papel que cada uno había jugado. La respuesta ha sido una nueva oleada
de calumnias, acusándome de que les he denunciado al dar los nombres
de guerra que usan. El problema interno que les ha causado mi expulsión
y sobre el artículo de Verdad intentan paliarlos con nuevos infundios.
En lo que va de mes han movilizado los clubes a dos excursiones para
discutir mi caso, con los que son del Partido y con los que no lo son.
Cuanto más oposición encuentran a sus embustes, más calumnias lan-
zan. Están atizando un clima de provocación que ellos no se atreverán a
realizar. Algunos están llegando al terreno de la acción. «Emilio» dio su
versión en su tertulia habitual que se pinta como mesa democrática, y
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dio mi nombre y apellido. Otro camarada entregó a la Policía mi primer
informe y prometió enviarles por correo el segundo. Cuando le iban a
cachear lo sacó del bolsillo y dio toda clase de explicaciones. No me
extraña que todo sea intencionado para echarme la policía encima como
autor de los panfletos. Y eso es grave. Y se publica a los cuatro vientos.
Yo en el comité central, como no obtuve ninguna respuesta prefiero no
inventarme lo que pensáis.

Si os equivocáis en vuestros juicios, peor para vosotros y para el
Partido. Yo sigo siendo el mismo con mis virtudes y defectos y mi
disposición combativa. Lamento que todo ello haya ocurrido. No obs-
tante no estoy dispuesto a dejarme difamar impunemente. No pienso
parar hasta invalidarlos políticamente por sus embustes, sus trapison-
das, por su holgazanería profesional como respuesta a sus habladurías
de club. Yo llevaré el problema al movimiento obrero, no se conforma-
ron con la separación y para justificarla recurrieron a la calumnia y van
a pagarlo como merecen. No se me escapa que aunque los apaleados
personalmente sean los componentes del comité provincial, quien su-
fre las consecuencias es el Partido, en su prestigio, porque en sus
efectivos difícilmente aquí pueda ir a menos. Lo que no se me puede
pedir es que yo haga el papel de Cristo, poniendo la otra mejilla.

Me doy por expulsado, hasta que todos podamos hablar a las ma-
sas con entera libertad. Así iré enviando los próximos folletos que pon-
ga en circulación, y repito, yo sigo siendo el mismo, pese que con ello
contrarío a los granujas que desean lo contrario.

Saludos.»
Antes de que fuera expulsado Gallardo habían detenido nue-

vamente a Gerardo Iglesias en la calle La Vizcaína en Gijón. Y
Ángel León, que había visitado a Gallardo en su casa, le encon-
tró escribiendo otro panfleto en el que atacaba de nuevo dura-
mente a Gerardo Iglesias, además se lo enseñó orgulloso al vete-
rano León. Este le reprendió advirtiéndole que Gerardo Iglesias
había sido detenido nuevamente, contestándole Gallardo:

—Entonces no lo tiro a la calle.
Julio Gallardo fue expulsado del Partido, lo que no sospecha-

ban los dirigentes es que antes ya había enviado una carta a
Claudio Ramos, entonces Jefe Superior de Policía en Asturias. La
carta dirigida a la comisaría iba escrita en clave, hablaba de un
hijo del Régimen (Tini Areces), un leguleyo (Herrero Merediz), el
matasanos (Daniel Palacio). Claudio Ramos la descifró rápidamente
y luego la entregó a la Brigada Social. Ni uno solo de los policías
logró descifrarla. Después de explicarles el significado, preguntó:

—¿Quién creeis que me la mandó?
Fuente respondió al instante:
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—Sólo pudo ser Julio Gallardo.
Claudio Ramos supuso de quién era, ya que a pesar de ser

anónima, se dio cuenta de quién era el que la había escrito, y
decidió contestarle de la misma manera. Le envió una carta en la
que le decía saber quién era, luego le dio las señas para quedar
una noche en la carretera cerca de Lugo de Llanera. Allí se vieron
en el coche de Claudio Ramos. Previamente el jefe de policía
había dicho al policía armada chófer que se distanciara unos 100
metros. Cada vez que se reunía con Gallardo, Ramos le decía al
chófer:

—Aléjate unos metros que voy a ver a la querida— cosa que
hacía sonreír al chófer, pues sospechaba quién era la querida.

Las reuniones entre Claudio Ramos y Gallardo tuvieron lu-
gar cada 15 días, naciendo entre ambos una verdadera amistad,
que duraría hasta el fallecimiento del policía, ocurrido el 7 de
agosto de 1997. Las reuniones continuarían, más a menudo, hasta
llegar a producirse una vez a la semana. Con sus noticias, Claudio
Ramos informó a Saenz, Jefe Superior de Policía en el País Vas-
co. Le dio la noticia de una pronta reunión del Partido Comunis-
ta en el sur de Francia, pero Saenz le dijo que ahora el Partido
Comunista ya no era importante, que lo que interesaba en ese
momento era ETA.

Gallardo dio la información sobre tres de los lugares donde
se encontraban las multicopistas: las casas de Paulino en El Berrón,
la de Gonzalo en Pinzales (sobre ésta, la Policía hacía tiempo que
conocía su existencia) y la de Elviro, la casa donde se había es-
condido él en varias ocasiones. De estas tres casas también se
enteró Fuente por medio de Claudio Ramos. Fuente guardó la
información para sí, ya que Ramos en noviembre de ese año as-
cendería a Jefe Superior en el País Vasco, y le pidió a Fuente que
no diese la información nada más que en caso necesario. Y antes
de tomas posesión de su cargo, logró que Julio Gallardo entrara
a trabajar en la compañía Iberia en Madrid, donde formó un sindi-
cato permitido. Allí se sospecha que conoció a César Mortera,
primo del comunista Saborit, y le comentó lo de las máquinas de
propaganda en Asturias. César Mortera tenía muy buena rela-
ción con la brigada social de Madrid por su conocimiento de los
sindicatos (él pertenecía al vertical), y lo hablaría con éstos. En
el mes de octubre de 1975 agentes de la Brigada Social llegaron a
Asturias dispuestos a desbaratar las tres máquinas multicopis-
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tas. Venían además avisados de que uno de la Brigada sabía todo
(se referían a Fuente). Castro, jefe de la brigada, llamó a Fuente y
le preguntó sobre la máquina de Paulino y éste le advirtió que la
máquina ya no estaba allí. Fuente ya sabía que se la habían lleva-
do por el informador X, no obstante la policía madrileña con per-
sonal de la de Asturias fue a la casa de Paulino. Estuvieron a
punto de registrar la casa de Elviro en La Felguera y la de Gonza-
lo en Pinzales, pero como habían fracasado en lo de la máquina
en la casa de Paulino, no se atrevieron a hacer nuevos registros
por miedo a nuevos fracasos.

En aquel año de 1974, año de la transformación de Gallardo,
sucedió un grave atentado en Madrid, en la Cafetería Rolando,
situada en la calle del Correo, donde paraban habitualmente fun-
cionarios de policía. El atentado costó la muerte a 11 personas y
en las detenciones se vio gravemente involucrada la joven María
Luz Fernández, hija de Cesar Fernández. En el atentado se envol-
vió también a Lidia Falcón y a Genoveva Forest (tan cercana a
ETA que fue la autora del libro Operación Ogro, en el que se
narra el asesinato de Carrero Blanco).

Con María Luz Fernández, que entonces trabajaba en la Em-
bajada de Cuba, fue detenida al completo su familia: su padre
Cesar, su madre Encarna y su hermano Nel Amaro. Toda la familia
tenía amistad con Genoveva Forest, pues ésta había parado en
su casa de Mieres, cuando todavía pertenecían al Partido Comu-
nista. Era la encargada de traer dinero para los despedidos de la
mina. Y aunque Santiago Carrillo dio órdenes de que se borrara
hasta el más pequeño rastro de que el Partido tuviera nada que
ver en el atentado de la calle Correo, pues en efecto el Partido no
había tenido nada que ver, María Luz y Genoveva, que fueron
acusadas de colaborar, sí que habían pertenecido en su día al
Partido.

El atentado se atribuyó a ETA y a Lidia Falcón, Genoveva
Forest y Mª Luz Fernández acusadas de ser colaboradoras. Cesar
Fernández, su esposa Encarna y su hijo Amaro, después de va-
rios meses de interrogatorios, fueron puestos en libertad sin car-
gos. No así Mª Luz, y no era para menos, pues en los interrogatorios,
según escribió Lidia Falcón en su libro Viernes Trece, el hermano
de Mª Luz, Amador Fernández, acusó a su propia hermana. He
aquí algunas de las cosas que Lidia Falcón dice a propósito de
Nel Amaro:
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«Amaro Fernández fue trasladado a Yeserías con el habitual acom-
pañamiento espectacular de furgones repletos de soldados con
metralletas. Arribó a la prisión entre sirenas de policía, miradas
intranquilas de los transeúntes y revuelo de funcionarios y pre-
sos. Permaneció doce horas frente a su hermana, repitiendo,
como el malvado demente que era, que sí, que era cierto, que
ella, Mª Luz, había fabricado la bomba y la había colocado al
mediodía del viernes trece de septiembre en la Cafetería Rolando.
Y lo repitió todo el día. Cuando entró la noche, sin que su her-
mana, ni con ruegos, ni con razonamientos consiguiera que se
retractase, el juzgado se lo llevó, satisfecho de haber podido
demostrar que la idea de mantener a Mª Luz incomunicada y
aislada no era injustificada.

Por la tarde los funcionarios nos lo confimaron. Amaro se
ratificaba una y otra vez en acusar a su hermana de la autoría del
atentado. Me corrió una ráfaga de indignación por la columna
vertebral; era preciso acabar de una vez con la insania de aquel
demente. El más demente, el más malo, el más impune de todos
los locos dementes, y malos de nuestro sumario, y eso que yo ya
contaba una docena de ellos.»

Pero Lidia Falcón también se llevó una gran sorpresa cuando
se enteró de que Amaro, a la primera que delató fue a ella misma,
de la que dijo que había puesto la bomba que previamente había
fabricado en Barcelona. Con estas declaraciones no es de extra-
ñar que Mª Luz fuera una de las presas políticas a las que más
tarde llegó la amnistía, a pesar de que incluso hubo manifestacio-
nes por su libertad.

En noviembre de 1974 Claudio Ramos Tejedor era nombrado
Jefe Superior del País Vasco, y el grupo ETA iba a tener enfrente
al mejor profesional de la Policía española en temas de subver-
sión. Tomó posesión de su cargo en presencia del Gobernador
Civil de Bilbao, Ignacio García López, que ya conocía al policía
de su época como Gobernador en Asturias. Antes de marchar
pudo comprobar que uno de sus policías (el más joven) era un
buen discípulo, pues tenía ya como confidente a un joven que
trabajaba en una tienda de repuestos de automovil, al que tenían
fichado desde 1969 cuando la caída de los jóvenes de San Este-
ban. Le pagaba 1.000 pesetas al mes, y es justo reconocer que no
las cogía con agrado, que contaba las cosas de mala gana. Pero
aportó buenas informaciones de las Juventudes Comunistas. Esta
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jóven ya había informado en otras ocasiones a Fuente, tras la
caída de los estudiantes en el 69.

La noche anterior a su marcha para el País Vasco llegó una
hija de Claudio Ramos, estudiante de Derecho, con un notable
disgusto. Los compañeros de clase la silbaban y abucheaban.
Todo era debido a que un grupo de profesores, por esas tensio-
nes que hay en la Universidad, querían boicotear al catedrático
de Derecho Civil, Iglesias Cubria. El boicot llegó al extremo de no
entrar en clase ninguno de los alumnos excepto la hija de Claudio
Ramos. Uno de los incitadores era el hijo del famoso cabo Blan-
co, de Mieres, Ludivina y Escandón. A partir de entonces empe-
zaron a agredir verbal y casi físicamente a la hija de Claudio Ra-
mos, a la que también amenazaron telefónicamente. Le tiraban
maíz, y quien más agresivo estaba con ella era el hijo del cabo
Blanco. Cuando le contó esto a su padre, inmediatamente Claudio
Ramos llamó al cabo por teléfono y le dijo lo que sucedía, y que
si por casualidad a su hija le pasaba algo le hacía responsable a
él. No hizo falta porque a partir de aquel día (qué casualidad)
cesaron las intimidaciones y el boicot a la joven.

Claudio Ramos ya conocía de su estancia en San Sebastián la
problemática de ETA. Había sido él quien logró infiltrar al primer
hombre importante, Coco Liso, y había conocido también al obispo
de San Sebastián al poco de tomar éste posesión de su cargo.
Cinco simpatizantes de ETA habían hecho un encierro en la Cate-
dral, llevaban allí unos días y el gobernador le comunicó al poli-
cía lo que sucedía:

—¿Quiere que le resuelva el problema?
—Sí— respondió el Gobernador.
Y Claudio Ramos se presentó por la noche con la policía

armada, entró en la Catedral y preguntó al primero de los ence-
rrados:

—¿Usted sale por las buenas, o por las malas?
Respondiendo el encerrado:
—Yo por las buenas no salgo.
Entonces Claudio Ramos ordenó a una pareja de la Policía

Armada que lo sacaran. Así hizo con todos. Claudio Ramos lo
hizo ya en la noche para que no hubiese alteración de Orden
Público.

Al día siguiente se presentó Setién en la comisaría. Venía a
preguntar por los detenidos y quería una entrevista con cada
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uno de ellos. Se le plantó Claudio Ramos, que le dijo con buenos
modos que eso no podía consentirlo bajo ningún concepto, que
lo sentía mucho pero que la ley estaba así. Setién respondió tam-
bién con mucho respeto y se marchó. Antes de salir de la comisa-
ría, Claudio Ramos le dijo:

—Ya se puede ir a la prensa a decir que no le dejé ver a los
detenidos, pero yo también puedo decir a los periodistas que
estuvieron varíos días encerrados en la Catedral y usted tam-
poco pasó a visitarlos.

Setién, por si acaso, no acudió a la prensa. Con Setién acudió
otro sacerdote entrado en años, que por detrás del Obispo asen-
tía a las palabras de Claudio Ramos con la cabeza. Este sacerdote
volvió al día siguiente por la comisaría para felicitar a Claudio
Ramos, y para darle una copia de las llaves de la Catedral por si
alguno más se encerraba. Setién llevó de esta forma, y cuando
todavía era novato en este tipo de cosas, su primer y único revés
hasta nuestros días.

Desde noviembre de 1974 hasta abril de 1976, Claudio Ramos
pondría contra las cuerdas al grupo ETA. El dirigió las infiltraciones
de Mikel Legarza El Lobo, como ya en 1972 había infiltrado a
Coco Liso. Ahora como Jefe Superior le llegó el aviso de una
denuncia del teniente alcalde de Basauri, Fernando Mulas. Este
denunció que le habían quemado el coche. Fueron detenidos varios
jóvenes y uno de ellos, según comentó un policía, parecía querer
colaborar ya que había tenido contactos con Saenz. Claudio Ra-
mos ordenó romper los expedientes de los jóvenes incendiarios
y el que luego fue llamado El Lobo empezó a colaborar sin cono-
cer físicamente a Ramos. Y cómo no, se empezaron a desactivar
comandos. Fueron tales las detenciones del año 1975, que ETA
llegó a escribir una nota interior en la que decía que nunca se
había visto tan acorralada y a punto de desaparecer.

Desde San Sebastián le llamó un día el comisario Ballesteros,
que dirigía esa comisaría, y le dijo que tenía allí a cierto personaje
de cierta importancia y no sabía qué hacer. Se trataba del que
después sería importante miembro de Herri Batasuna, Iñaki Esnaola.
Se desplazó Claudio Ramos a San Sebastián y le explicó cómo
tenía que hacerle Ballesteros el interrogatorio. En presencia de
Claudio Ramos, Ballesteros puso en práctica las explicaciones
que le había dado su maestro (Ballesteros, cuando pasó a la re-
serva transitoria, diría que su maestro había sido Claudio Ramos,
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ya que estuvo a sus órdenes en Oviedo y en San Sebastián). Y
Esnaola cantó. Para colmo firmó la declaración, con lo que que-
daba a merced de la Policía, que podía usar la declaración en su
contra, con lo que Iñaki Esnaola (aunque forzado) colaboró en
buena medida y en varias ocasiones con el que luego fue famoso
«comisario Ballesteros». Entre inspectores y policías de San Sebastián
era la comidilla el que Esnaola era «confidente». Ahora se ha
publicado que en 1987 Esnaola ya trabajó para la policía. En rea-
lidad lo hizo desde 1975, eso sí, jugando en muchas ocasiones a
dos barajas. También era comidilla entre comisarías y cuarteles
de Policía de toda España que uno había estado en la Brigada
Social. Estaba poniendo en peligro a ETA.

Allí le tocó a Claudio Ramos conocer a gente de todo tipo. En
una ocasión y tras un tiroteo detuvieron al activista Múgica Larrea.
Este resultó herido y tuvo que ser hospitalizado bajo vigilancia
policial. La madre del herido pidió permiso para visitar a su hijo.
Los policías en principio se negaron, pero fueron a comentarlo al
Jefe Ramos. Este les contestó que a la madre le daba permiso
para que le viera en la habitación del hospital. Llegó la madre y
ante la presencia de la Policía Armada exclamó:

—Muy bien todo, hijo, eres un héroe, pero tenías que haberlos
matado a todos.

Otra anécdota fue con el Obispo Añoveros, con el que llegó
a tener un buen trato. En su día se presentó en comisaría para ver
si podía hacer una visita a un sacerdote que se encontraba dete-
nido en los calabozos. Accedió Ramos que además le dejó su
propio despacho para que pudieran celebrar allí la entrevista los
dos religiosos. Ramos le preguntó al policía armada qué le dijo el
sacerdote cuando le fue a sacar del calabozo para la entrevista.
El policía le había dicho al sacerdote que le sacaba para ver a su
Jefe (se refería al Obispo), a lo que contestó el detenido:

—Ese jefe es un hijo de puta.
Cuando salió Añoveros de la reunión Claudio Ramos le con-

tó lo que pensaba el detenido del Obispo y la expresión que le
había dicho al Policía Armada. Añoveros le contestó a Ramos:

—Hay que perdonar, hay que perdonar.
En su trato con Añoveros, Claudio Ramos vio a una persona

totalmente diferente a Setién. Añoveros le parecía una persona
bondadosa y noble, mientras Setién le dió la impresión de ser un
hombre sibilino.
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En noviembre de 1975 se hizo recuento del año que llevaba
Claudio Ramos como jefe superior en el País Vasco: 290 etarras
detenidos, 150 de grupos subversivos, 1.000 kg. de explosivos,
700 m. de mecha, 400 detonadores, 8 metralletas, 26 pistolas, 33
escopetas. También fueron detenidos 1.500 delincuentes comu-
nes, un récord todavía no igualado. Todavía estaría otros 3 me-
ses activo en el País Vasco, manteniendo el mismo nivel de de-
tenciones.

Todas las noches Claudio Ramos llamaba a su amigo y com-
pañero Fuente, y le contaba lo fácil que eran aquellos etarras.
Cuando caía uno «cantaba como un loco». Acostumbrado a la
disciplina y dureza de los comunistas asturianos, aquello parecía
coser y cantar.

Por primera vez pagó un millón de pesetas a un confidente,
en este caso de ETA (el autor, aunque intentó por todos los me-
dios obtener el nombre, no pudo lograrlo). El Gobierno quiso
meter a un general como máximo mandatario de la lucha contra
ETA, quizá para que los éxitos se los llevara el ejército. Claudio
Ramos dirigió una carta a la Dirección General de Seguridad, el 14
de noviembre de 1975, en la que pedía la dimisión y terminaba
diciendo: «Se ha desarticulado toda la infraestructura de ETA,
de los comandos legales y se produjo la dispersión de los ilega-
les, la captura en algunos casos y en todos según versión de la
propia organización. La operativa policial ha supuesto la mayor
desmoralización de su historia, una profunda psicosis de perse-
cución, de infiltraciones, de inseguridad, dentro y fuera del País
Vasco, que les hace remitir en su actividad y recelar de todo y de
todos.» El Gobierno no admitió el cese y tampoco envió a ningún
general ni a nadie por encima de él.

A primeros de 1976 Manuel Fraga, a la sazón Ministro de la
Gobernación, llamó al Gobernador Civil de Bilbao, Ignacio García
López, y le pidió que fuera a visitarlo a Madrid; añadió que le
acompañase «ese comisario tan bueno que tenéis ahí». El Gober-
nador y el Jefe de Policía se desplazaron a Madrid. A las nueve
de la mañana habían quedado en el despacho del Ministro. Este
les recibió y después comenzó a hablar haciéndolo hasta las dos
de la tarde, yendo después los tres a comer, siguiendo el Minis-
tro con su disertación. Otra vez al despacho hasta las nueve de la
noche. Entonces ya Claudio Ramos le hizo un par de preguntas,
una de ellas era a propósito de la guerra sucia que estaba hacien-
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do un teniente de la guardia civil con miembros de la ultraderecha
y que además de las correspondientes palizas ya se habían «car-
gado» a un hombre. Claudio Ramos sospechaba que el permiso
le llegaba de Madrid. Fraga fue tajante:

—Eso, acabe con ello inmediatamente.
Estando también de Jefe Superior en el País Vasco, dos de los

policías que tuvo en la Brigada de Oviedo detuvieron a un co-
mando entero de ETA. Los dos inspectores eran hijos de guar-
dias civiles y habían cumplido el Servicio Militar en la Beneméri-
ta, con la experiencia y el espíritu que contagia la Guardia Civil.
Hicieron un espectacular servicio que acabó con la detención de
un comando de cinco miembros. Fueron condecorados con la
medalla roja al mérito policial.

Los trágicos sucesos de Vitoria, con la muerte de cinco obre-
ros de la empresa de aceros especiales Forjas Alavesas, coincidió
con Claudio Ramos hospitalizado como consecuencia de un acci-
dente, se rumoreó que un atentado. Lo cierto es que viajando una
noche acompañado de su esposa y el chófer, otro vehículo a gran
velocidad les dio un golpe, por lo que el coche en que viajaba el
policía cayó a la cuneta, causando heridas de cierta gravedad a
Claudio Ramos. Los rumores sobre si era un atentado se corrieron
como reguero de pólvora. Algunos aseguran que fue el etarra
apodado Fitipaldi  y que no remató a los accidentados por miedo
a que viniera coche de escolta. Si es así, no sabía que Claudio
Ramos nunca llevaba escolta porque seguía en sus trece en que
los secretos, para que lo sigan siendo, tienen que ser cosa de dos.

En los sucesos de Vitoria Claudio Ramos había advertido desde
la cama del hospital que si no cortaban las cosas con rapidez les
iba a costar un muerto. Al hospital telefónicamente le avisó Germán
Abad, Comisario Jefe de Vitoria, que se había cumplido su pre-
dicción. Pero en vez de un muerto habían sido cinco. Uno de los
hombres claves en la revuelta fue el sacerdote asturiano, natural
de Tudela Veguín, Fernández Naves, perteneciente según infor-
mes de la Policía a la ORT.

Le visitó en el hospital el Director General y le dio el aviso de
su próximo ascenso a Inspector General de Personal y Servicios
en Madrid. También le visitó el obispo García Añoveros, en un
gesto valeroso por parte del clérigo.

Volvía Claudio Ramos a Asturias a recuperarse de las heridas
del accidente y aquí le vieron andar con muletas hasta su recupe-
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ración (comentaban algunos, no sin cierta satisfacción, que ha-
bía sido un atentado de ETA). Los dos primeros días que estuvo
en su casa, Agustín montó guardia en el portal de su casa día y
noche, porque se había empeñado en que había sido un atentado
y podrían volver.

Fue el final de la carrera policial de Claudio Ramos en el País
Vasco. En diversas entrevistas en las que también participaban
los policías Saenz y Conesa y diversos políticos, él siempre fue
el único que defendía que el problema de ETA era simplemente
policial.

Trasladado a Madrid, allí estuvo a las órdenes de Martín
Villa, del que Ramos se llevó la decepción de su vida. Al policía
no le pareció inteligente el Ministro (que sin embargo se las daba
de tal), y fue la única persona política que le causó daño a Ra-
mos, sin saber éste las razones, aunque los más probable es por
el miedo tan atroz al que dirían los de PSOE sobre un policía de la
Brigada Político Social. Martín Villa le pidió que dirigiera la Jefa-
tura Superior de Canarias. Claudio Ramos dijo que allí por orden,
pero no voluntariamente, pues era bajarle de categoría profesio-
nal. El ministro que estaba muy feliz con el comisario Conesa,
llevó la orden y Ramos fue trasladado a Canarias.

En Canarias supo del MPAIAC (Movimiento para la Autode-
terminación e Independencia del Archipiélago Canario) y de la
poca importancia que esta organización tenía. Varias veces habló
telefónicamente con Cubillo, que estaba exiliado en Argelia, y
sospechó que algunos de los explosivos colocados, y uno de
ellos situado en la calle Obispo Rey el día 23 de febrero de 1978,
causó la herida y posterior fallecimiento del policía nacional Ra-
fael Valdenabros Sotelo, habían sido preparado desde Interior.

El 4 de abril de 1978, unos días antes del atentado que dejó
en silla de ruedas a Cubillo, Ramos sospechosamente fue desti-
tuido, ante la sorpresa de todos. Hasta la prensa, poco conoce-
dora de asuntos policiales, reprochó aquella destitución, ya que
los periodistas canarios habían visto en Ramos a un gran profe-
sional y excelente persona.

Aquel GAL de Martín Villa fue tan chapucero como el de
Barrionuevo, y dejó al Gobierno y al Ministerio del Interior en
paños menores. Algunos funcionarios oyeron al nuevo Jefe Supe-
rior decir que venía a una misión muy concreta. Ya se vio después
la misión (para la cual no tenían confianza en Claudio Ramos).
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De nuevo en Madrid Santiago Carrillo reprochó en el Con-
greso de los Diputados al Gobierno, que tuvieran en la cima de la
policía a un hombre como Claudio Ramos, que había pertenecido
a la Policía Social. Acobardado Martín Villa, y queriendo demos-
trar que era más demócrata (y quizá más tonto) que ninguno, tras
estar una temporada en una situación parecida a la de disponible
forzoso, destinó a Ramos a Jefe de Seguridad del Metro.

Cuando estuvo en la situación de disponible, y se celebraba
el patrón de la Policía, el comisario Emilio Sánchez, le dijo a su
anciano padre a la vez que le presentaba a Claudio Ramos:

—Mira, te presento al mejor policía de España.
Contestando Ramos:
—Fíjese si soy bueno, que yo sólo mantuve la dictadura de

Franco durante 40 años.
Se refería Ramos a que solamente él fue el único policía des-

tituido y postergado por la democracia.
La inquina de Martín Villa hacia Ramos llegó a tal punto que

cesó a Gonzalo Cerrillo Maroto como director de la revista de la
Policía, por hablar de la calidad policial de Claudio Ramos.

Es curioso que Santiago Carrillo mencionase solamente de
entre los policías a Ramos. Sin duda había sido el garbanzo ne-
gro que más había dañado al Partido, y sobre todo en Asturias,
lugar donde tenían puesta los exiliados sus miras.

La decisión de Martín Villa, lejos de perjudicar a Claudio Ra-
mos, le benefició en lo personal. El posterior ministro de interior,
Juan José Rosón, le pidió diversos informes, entre ellos uno del
MCA, que Claudio Ramos, a través del confidente Alfredo Fuencueva,
entregaría al ministro. Por estos informes recibió Claudio Ramos
cantidad de dinero impensable para él. Los dirigentes del Metro
pidieron a Ramos que pasara a la situación de retiro y siguiese
como Jefe de la Seguridad de la empresa. Así lo hizo el policía,
que estuvo en ese puesto hasta la llegada del PSOE a la alcaldía
de Madrid, organizando Ramos su propia agencia de seguridad.

Claudio Ramos pidió el retiro y los dirigentes de la sociedad le
hicieron un contrato privado. Cuando los socialistas llegaron al
poder, le cambiaron por un sindicalista de la U.G.T, sin ningún tipo
de experiencia, pero que doblaba en sueldo al del policía. Empeza-
ba a funcionar la politización para todo tipo de profesionales.

Desde la marcha de Asturias de Claudio Ramos y con la
llegada de la democracia, Asturias se vio afectada por atenta-
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dos y atracos del grupo ETA y GRAPO. Expertos en esta lucha
comentaron al autor que con Ramos aquí, eso hubiera sido im-
pensable, puesto que tendría infiltrados entre los simpatizantes
que hay en Asturias de esos grupos, y al menor movimiento
estarían controlados.

Cuando ya no estaba Ramos en Asturias fue detenido Vicen-
te Gutiérrez Solís de una forma espectacular en el centro de Sama.
Como era habitual Solís, si veía a su hijo en la calle cerca de casa,
sabía que estaba esperándole la policía, por lo que aceleró su
coche Renault 4L. El coche policial salió detrás. Se saltaron di-
recciones prohibidas en la persecución. Solís estuvo a punto de
tirar por el Carbayu, pero pensó que si le cogían por esa zona
podrían aplicarle la ley de fugas, ante la ausencia de testigos. Al
final se vio atrapado y salió del coche con la pistola de un policía
puesta en su sien. Un vecino recriminó al policía su comporta-
miento y éste le amenazó con detenerle a él también. Le pusieron
las esposas muy apretadas a Solís, que se quejó y pidió que se
las aflojaran. El policía le contestó que ya se las aflojarían en
Oviedo, y es que estaban enfadados con Solís porque antes de
escapar con el coche los policías casi salieron arrollados cuando
estaban a punto de abrirle las puertas. Tenía Solís pendiente una
multa de 50.000 pesetas, y la policía solía dejar pasar el tiempo y
así con la disculpa de la multa podían detener sin orden judicial
en cuanto les apetecía.

Fotografía de Vicente Gutierrez Solís
tras su detención en 1975.


