
Joaquín Fernández Espina, uno de los miembros fundadores
de Comisiones Obreras, tenía un historial de lucha y cárceles. En
1952 fue detenido en El Natahoyo por Recaredo, que era un poli-
cía que todo lo arreglaba a golpes.

Desde 1947 pertenecía al Partido Comunista. Le había afilia-
do su amigo Lorda, que en 1952 estaba en la cárcel. Cuando la
detención en El Natahoyo era ya de noche y el propietario de la
casa le dijo a Recaredo, que iba acompañado de tres policías
armadas y del inspector Ruiz:

—Déjenlo para mañana, que por Espina respondo yo.
Contestando Recaredo:
—Usted no sabe quién es éste.
Recaredo, al que Ramos llamaba Cabeza de Buque por lo

grande de su cabeza y por lo bruto que era, ya había en 1946, tras
un interrogatorio, acompañado de Sáenz, otro famoso policía,
acabado con la vida del comunista Casto García Roza. Recaredo
le dio bofetadas a Joaquín Fernández, y una de ellas le dejó un
oído en mal estado. Luego le mandaron a Oviedo, donde Ramos
ya le dio otro trato diferente, discutía con él de política y nunca
le trató mal.

En una ocasión, Espina estaba con unos compañeros de tra-
bajo a la puerta de un autocar, apareció Recaredo y le llamó.
Espina estaba enfadado, se dirigió al policía:

—¿Qué quieres?
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Nada respondió el policía
—Vengo a decirte que me voy para Madrid. Los comunistas

me habéis vendido, no pude con vosotros.
Luego señalando a compañeros de Espina que estaban en el

autocar dijo:
—Que tu te quejes, Espina, es normal, porque te golpeé en

ocasiones; pero esos otros, no los toqué y andan presumiendo
de que les torturé, tenía que haberles partido la cara, para que
se quejaran con razón.

Hasta diez veces fue detenido Espina, una de ellas como con-
secuencia de poner un bar con su amigo Lorda. Cuando éste salió
de la cárcel Espina pidió la excedencia en la mina de La Camocha y
se fue a La Felguera, donde pusieron el negocio de bar, admitiendo
algún huésped. Ellos vivían también en la casa y pronto en el bar
empezó a parar la gente del Partido, para ser luego el centro de
reunión del Partido Comunista. Coincidió por entonces una huelga
de Duro Felguera, y allí también se refugiaban los manifestantes.
Una noche la Policía tiró la puerta a patadas mientras Lorda leía un
libro del Partido Comunista. Registraron la casa y en un descuido
la mujer de Espina logró esconder el libro. Tras ser detenidos estu-
vieron tres días en la comisaría de Gijón. Luego pasó a Oviedo y
fue puesto en libertad, pero ahí se acabó su aventura empresarial.
Afortunadamente no le condenaron a pena de cárcel, como en 1952,
en que había sido condenado a cuatro años, cumpliendo tres. Más
tarde, en 1962, volvería a la cárcel, pero la semilla de Comisiones
Obreras estaba sembrada y daría sus frutos en poco tiempo.

En 1967 hicieron un manifiesto, firmado con nombres y ape-
llidos, arriesgándose a ir a la cárcel. El manifiesto fue firmado
por: Joaquín Fernández Espina, Manuel García García Otones,
José Sánchez Díaz, Gerardo Iglesias Argüelles, Antonio García
Valles, Martín Fraga Tasende, Higinio Fernández Alvarez, Valentín
Lasa Fernández Pipo, Nicolás Corte Antuña, Herminio Sánchez
Cantore y Alfonso Vallina Miranda Pichi. Todos ellos en efecto
fueron detenidos, y condenados a cinco años de cárcel. Salieron
todos antes de tiempo excepto Gerardo Iglesias, que casi cumple
la pena al completo. A Gerardo le fue a detener a su casa Fuente,
y en el registro no encontró propaganda, sospechando que la
había escondido en la cuna del hijo. El policía no quiso molestar
al niño, y más tarde, en interrogatorios, otros compañeros de
Gerardo se lo confirmarían a Fuente.
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Con la disculpa de una comida de cordero, se reunieron en Campo Caso, un
buen número de militantes y simpatizantes comunistas en el año 1972. En
la foto están, entre otros, José María Laso, Gustavo Bueno, Troteaga,
Herrero Merediz, Vicente Gutiérrez Solís, J. Benito Argüelles...

Organigrama de la policía en el que se reflejan la estructura y los hombres
del PC en la mina
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Como consecuencia de la caída de la cúpula del entonces
ilegal sindicato de CC.OO., también fueron detenidos José el Gallego
y Albor Astorga, este último un joven que estudiaba para gra-
duado social, ambos también del sindicato. Primero detuvieron al
Gallego, y a Albor lo detuvieron tras dar un mitin a 800 obreros
que le siguieron, en contra de las palabras de un jefe de la guar-
dia civil, que había dicho a los mineros que podían entrar a traba-
jar o marchar. En comisaría el Gallego le dijo a Albor, en un
descuido de la policía, que no firmaba. Y es que antes de ser
detenidos todos los de CC.OO. habían decidido firmar en comi-
saría que efectivamente ellos pertenecían al sindicato y que ha-
bían hecho una proclama. Pero no firmó, a pesar de las invitacio-
nes de la policía, y sólo pudo ser procesado por el Tribunal de
Orden Público por el mitin a la entrada de la mina, siendo conde-
nado a tres meses de cárcel que cumpliría en 1969.

Albor Astorga se había afiliado al Partido en 1963, tras el
fusilamiento de Julián Grimau. Era uno de los mejores picadores
de las minas asturianas. Trabajó prácticamente en todos los po-
zos de la cuenca del Nalón. Estando trabajando en el pozo Sotón
pidió la liquidación, ante el marcaje tan estrecho al que le sometía
el sargento Vallejo, comandante de puesto en El Entrego, que le
detenía a menudo, y aunque no le molestaba físicamente, le ame-
nazaba, no resistió la presión y tuvo que marcharse de la demar-
cación del sargento. También en Sama le detuvo más de una vez
el cabo González, que también le amenazaba. La policía de Oviedo
lo interrogó en la comisaría de la capital varias veces. Con Claudio
Ramos el trato era más educado. Este le tenía muy vigilado y le
consideraba peligroso, dado su poder de persuasión y su inteli-
gencia. La policía de Oviedo tenía varias fotografías de él (y de
otros muchos) en el entierro de Tina, y desde entonces Claudio
Ramos le tenía en la lista de hombres peligrosos. El policía inten-
tó varias veces ganárselo, pero no lo consiguió. Siempre le acon-
sejó que no se comprometiese con el Partido. A pesar de ello,
trabajó de continuo en la lucha, con la propaganda y organizan-
do reuniones.

Albor comenzó a ser responsable del Partido en el Pozo Molinucu
(Candín), tras la caída de otros veteranos que habían sido dete-
nidos, como José Eliseo Alvarez, Ramón López Vega Ramonín y
Casimiro Bayón, amén de otros colaboradores. Albor y otros jó-
venes sin experiencia tomaron la dirección y en la huelga del 63
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se reunieron con Horacio en Pando, y este, como quiera que el
pozo Molinucu parecía que no seguía el ritmo de la huelga, les
dijo:

—Me cagun Dios, guajinos, paraime esi pozu.
Y en efecto, los guajinos pararon el pozo de forma total. Varias

veces contactaría con Horacio y más con Julio Gallardo, al que
consideraba el líder más capaz, moderno y con los conocimientos
del día a día. En la actualidad Albor Astorga, que por estas luchas
no acabó la carrera de graduado social, es el dirigente de CC.OO.
de los pensionistas.

En 1967 también hubo otras detenciones importantes. Se tra-
taba de Isidoro Pereira y Arturo Jiménez. Habían estado hacien-
do un curso en el extranjero. Arturo venía a dirigir las Juventu-
des Comunistas en Mieres. En el interrogatorio Arturo, sin que
Ramos apenas preguntase nada, lo contó todo. Cuando se dio
cuenta de que inocentemente había dicho demasiadas cosas, le
confesó al policía:

—Me ha dejado usted desnudo.
A Isidoro intentaron por todos los medios hacerle confiden-

te. Ya casi creía haberlo conseguido la policía, incluso le habían
prometido la incorporación como trabajador en Ensidesa, llegan-
do un policía a dar su propio domicilio como si fuera el de éste,
pero a última hora Isidoro se arrepintió y no entró en el juego. No
era el único que daba esquinazos a la Policía. En una ocasión
Fuente y Ramos habían quedado en la cafetería Palermo de Gijón
con José Díaz Díaz, Pin Pegaratas. Les dio plantón a los poli-
cías, que tuvieron que conformarse con ver allí a un militar de
prestigio con una prostituta, que les saludó como si nada.

A otro, sin embargo, se lo había ganado Ramos hacía años
con facilidad. Era Pandiella, que trabajaba en Santa Bárbara. Lle-
gó a decirle al policía que tenía reunión en su casa con cuatro
miembros del Partido Comunista. Ramos en estos casos no ac-
tuaba para no quemar a sus confidentes. Al que sí quemó des-
pués de un interrogatorio fue a Eduardo Madrona Castaño, anar-
quista que trabajaba en Tudela Veguín. A través de éste se ente-
ró Ramos dónde tenía la CNT su sede central, al lado de la Direc-
ción General de Seguridad en Madrid. Llamó Ramos al jefe de la
Brigada Social de la capital para decirle que a unos metros tenían
la sede de la CNT, que al poco la policía madrileña dejó desarticu-
lada por completo.
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En 1968 se celebró una gran reunión en el lugar conocido
como Mallau Solís. El cabo González, gracias a sus confidentes
de Lada, se enteró y logró realizar 51 detenciones. Peor suerte
tuvo el cabo cuando fue a registrar la casa de Celestino Marrón,
tras otro chivatazo de que iban a tener una reunión una noche,
con el líder Julio Gallardo, una veintena de militantes. Llegó el
cabo con más compañeros y Celestina le negó la entrada si no
traía orden judicial. Dejó el cabo un retén en la escalera mientras
se iban al Juzgado a por la orden, mientras los reunidos saltaron y
escaparon por la ventana. Cuando los guardias civiles se dieron
cuenta salieron tras ellos, logrando detener sólo a uno, que al
saltar se rompió un brazo. Tras esto Celestina y su hijo cambiaron
su domicilio para Gijón, no sin antes lograr sacar del escondite
que tenían en la casa la propaganda que allí tenía Ángel León.

Sin embargo lo más importante en la lucha contra el Régimen
en estos mediados y finales de los sesenta fue la incorporación
de estudiantes y algún profesor de la Universidad.

Al amparo de los estudiantes y de estos profesores, el Parti-
do, muy inteligentemente, empezó a crear los clubes culturales.
Era la única forma legal de tener reuniones, charlas y conferen-
cias. Durante una larga temporada lograron dar esquinazo a la
Policía.

En Asturias todo el movimiento antifranquista desde el final
de la Guerra Civil hasta mediados de los años sesenta correspon-
dió al ámbito obrero, y casi en exclusiva al minero. Sin embargo,
aunque con menos fuerza, hacia el año 1964 comenzó en los am-
bientes intelectuales la inquietud por ser oposición al Régimen.

Hasta el otoño de 1960, con la llegada del profesor Don Gusta-
vo Bueno, solamente uno del gremio, también profesor de filoso-
fía, representaba una mínima voz algo discordante. Se trataba de
Don Pedro Caravia, que había sido discípulo de Ortega y Gasset.
Don Pedro, profesor de instituto, era escuchado por sus alumnos,
con los que tenía alguna que otra reunión fuera de las aulas. No
era sin embargo hombre de peligro para la Policía, que apenas
vigilaba aquellas reuniones, que por otra parte no tenían gran im-
portancia. Sin embargo en el año 1960, con la llegada de Bueno, la
cosa iba a cambiar. Era un hombre vehemente y de choque, marxis-
ta y de reconocido prestigio (según la Policía hizo en la Universi-
dad más comunistas que el propio Partido). Pronto se empezó a
comentar que el profesor Bueno enseñaba a pensar a la gente.
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Constitución de la editorial Amigos de Asturias. Entre otros, están en la
fotografía, Daniel Palacio, Gustavo Bueno, Luis Sela Sampil, Juan Cueto y
Elías García Domínguez

El catalán Albertó Caldero Cabré —con in-
formación proporcionada desde dentro de
la Universidad— agredió al profesor Gus-
tavo Bueno tirándole un bote de pintura el
1º de diciembre de 1970. Sin duda, hizo las
veces de un tonto utilizado. Fue condena-
do a cinco años de cárcel y 100.000 pese-
tas de indemnización
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Del profesor Bueno se puede decir que creció con él en la
Universidad de Oviedo la oposición al franquismo. Los estudiantes
se veían arropados por Bueno y con otro profesor, José Manuel
Torre Arca, comenzaría pronto a dirigir el movimiento estudiantil.

Torre Arca, Pin Torre, comunista, cuñado de Tini Areces, contactó
con el Partido en el año 1956 y ya comenzó a moverse a primeros
de los años sesenta. Torre Arca, entre los intelectuales, fue el
primero en relacionarse con el ala obrera del Partido. Junto con
Ángel León sostuvieron una dura entrevista en una cabaña, con
Higinio Canga Saborit. Este, después de salir de la cárcel, se dedi-
caba a preparar las crónicas para Radio España Independiente (La
Pirenáica), pero como escribía muchas generalidades le aparta-
ron de ese cometido, y empezó a mostrar una actitud enfrentada.
Ángel León y Torre Arca se reunían allí con él prácticamente para
apartarlo del Partido. Higinio a cada reproche contestaba:

—Yo ni quito ni pongo rey.
Lo que sí notaron era la inquina que le tenía Higinio a Torre

Arca, al que no llamaba camarada y le trataba de usted. Al finali-
zar, Higinio les dijo:

—Yo lloré lágrimas de amargura debajo de las mantas, en
la cárcel, por lo que se decía de mí.

Y es que le acusaban de ser facilón, débil ante el interrogato-
rio de Claudio Ramos. Después de estas entrevistas y otras con
Ángel León y Vicente Gutiérrez Solís, Higinio Canga dejó el Par-
tido, y junto con Eduardo, Eduardito el gafas, un profesor niño
de la guerra, se unirían a la escisión que surgió cuando el VIII
Congreso del Partido Comunista, la de Enrique Lister.

Esto muestra la confianza que desde muy pronto tenían los
líderes en Pin Torre, el joven profesor de francés, que le encar-
garon tomar decisiones tan delicadas como la que apartó a Higinio
Canga.

En el año 1964, junto con su cuñado Tini, que sólo contaba
entonces diecisiete años, fueron detenidos en la frontera y pasa-
ron un día en el calabozo. Torre se incorporó ese mismo 1964 al
Comité Provincial del Partido Comunista, y en octubre de 1965 ya
cuenta el Partido con un grupo de estudiantes de forma regular.
Tini Areces era el encargado de la coordinación de los comunis-
tas estudiantes con la Dirección del Partido Comunista. El joven
Areces estaba decidido a que los intelectuales nutrieran las filas
del Partido Comunista. De entre estos estudiantes destacaban:
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Alfredo A. Mourenza, José Antonio López Brugos, Gabriel Santullano
y Miguel Ángel del Hoyo. Alfredo Mourenza era hijo de un ins-
pector de policía, su padre, A. Mourenza Vázquez, era de un pue-
blo de Lugo y había sido alférez de complemento. José Antonio
López Brugos era hijo de un guardia civil, como el mismo Tini
Areces, y los otros dos procedían de familias conservadoras.

Miguel Ángel del Hoyo era al que la Policía consideraba más
importante. Recibía la propaganda en una casa de Oviedo, proce-
dente de Gijón. Los de la casa avisaban a Claudio Ramos, que la
dejaba seguir para saber a dónde la llevaban.

Alfredo Mourenza había llegado de Tenerife con toda su fa-
milia, donde estaba destinado su padre, que además de policía
era profesor de francés. Todos los hijos eran simpatizantes y
luego fueron miembros del Partido Comunista. Vivían enfrente
del Cuartel de la Policía Armada. Fernando, el hermano más joven
de Alfredo, contactó con los hijos de policías armadas a través
de Luis Manuel Rodríguez, que era hijo del comandante Rodríguez,
de la Policía Armada. Luis Manuel y Alfredo Mourenza estudia-
ban en la Academia Astur y se hicieron amigos, luego llevó algu-
nas veces a su casa a Luis Manuel, conocido como Luisma. Allí
entre su hermano y él levantaron en el hijo del comandante in-
quietudes políticas. Después Fernando conoció a otros hijos de
policías armadas y también en estos, a los que daba auténticos
mítines, levantó inquietudes políticas, metiendo en el asunto a
Ignacio Tejón, que había estudiado para sacerdote y a José, que
estudiaba Magisterio.

Fernando Mourenza se hizo novio de una chica que iba a ser
una de las más revoltosas en la Universidad. Se trataba de Marisa
Castro Fonseca, que estudiaba Filosofía. Era natural de Mansilla
del Páramo (León), donde su padre era el electricista del pueblo.

Una hermana de Mourenza se casó con Gabriel Santullano y
otra con un estudiante peruano llamado Lucho Neira Luna, todos
del Partido Comunista. A ellos se uniría un joven de fuerte tem-
peramento llamado José Manuel Alvarez Pérez, apodado Pravia.
Era natural de Villar de Viejo, su padre el maestro de Quinzana.

Pravia, que estaba muy unido a Luisma, se movía con la
propaganda y logró meter una máquina en el bar del comunista
Paulino en Entrepeñas (Tudela Veguín). Claudio Ramos estaba
informado al momento de la máquina a través Paulino, su buen
amigo y dueño del local.
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En una ocasión tiraron un petardo cerca de la comisaría y la
Policía pensó en Pravia, al que consideraban pequeño pero ma-
tón, por los líos que les armaba cada vez que era detenido.

Torre Arca puso al frente de la Universidad al avilesino (hoy
Secretario de Ayuntamiento en Avilés) Francisco Julio Sánchez
Hernández, comunista. Tuvo duda Torre Arca entre éste y el allerano
Berto Alonso, pero se decidió por Francisco Julio porque era
más locuaz y parecía buen organizador (craso error). Otro estu-
diante que tuvo cierta popularidad fue Francisco de Asís Junquera
Huerga, que a los quince años ya se subía a las mesas en el
Instituto Alfonso II a dar mítines. Sería denunciado a la Policía
por el Jefe de Estudios, y después de acabar el bachillerato si-
guió metido en la política. Fueron a detenerle una noche a San
Juan de Beleño, a casa de su compañera, siendo además denun-
ciados los policías por allanamiento de morada, pero había pues-
to tierra por medio a tiempo. Otro día quisieron detenerle en Oviedo
mientras viajaba en un utilitario, pero cerró las puertas a tiempo y
dejó a los policías plantados.

Al lado de esta gente del Partido Comunista estaban otros
grupos como la JEC (Juventudes de Estudiantes Cristianos) y la
UED (Unión de Estudiantes Demócratas), pero, como sucedía en
el ambiente obrero, aquí los que marcaban la pauta eran los co-
munistas. Los demás eran como un cero a la izquierda.

Aparte de Gustavo Bueno y de Torre Arca, el profesor José
Luis García Rúa fue otro de los que desde su magisterio dio la cara.
Rúa, anarquista, había hecho una gran tesis doctoral sobre Séneca
y tenía una academia en Gijón, en la calle Cura Sama, donde daba
sus clases a todo tipo de gente. En una ocasión fue Gustavo Bueno
a dar una conferencia y sintió admiración por los buenos discípu-
los que allí tenía Rúa, la seriedad de éstos y sus ganas de aprender.

Rúa fundó CRAS (Comunas Revolucionarias de Acción So-
cialista), en las que formaron estudiantes y obreros, entre estos
últimos José Ángel Fernández Villa, que mantuvo varias entre-
vistas con el anarquista en la casa de éste. Alguna reunión tam-
bién tuvieron en el bar de Hermógenes, el padre de Villa, en Tuilla.
Sin embargo no llegó a cuajar un verdadero movimiento. José
Luis García Rúa fue detenido una vez en la calle San Francisco,
por Claudio Ramos, que le llevó a un bar y luego lo dejó en ma-
nos de dos policías armadas. Cuando llegó con él a la comisaría,
Claudio Ramos lo presentó a toda la Brigada, diciendo:
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—Mirarle bien, porque cuando le veáis, es que allí hay lío.
Otras dos veces más fue detenido pero nunca fue encarcela-

do. Lo más que le hizo un día Claudio Ramos fue ponerle el puño
cerca y decirle a la vez:

—Eres un pordiosero social.
Y es que Rúa vestía de forma bastante ajosa. Ya en una ocasión

el profesor Bueno le había dicho a propósito de su vestimenta:
—José Luis, a través de los agujeros de tu manto veo tu

soberbia.
Un día fue Rua con el profesor Gustavo Bueno a casa de José

María Roca Franquesa, que era director del Instituto. Bueno que-
ría que Roca le diera a Rua la oportunidad de dar clases en el
instituto, ya que Rua se encontraba sin trabajo (al margen del
centro anarquista que era su academia). Abrió la puerta la hija de
Roca, que anunció a su padre con voz de sorpresa:

—¡Papá, Don Gustavo y un pobre!
Y es que las vestimentas y las barbas de Rua daban lugar a

estos errores.
José Luis García Rúa, interrogado por Claudio Ramos, le con-

tó lo de su academia, las clases que allí daba, así como los confe-
renciantes. El policía le pidió que se lo diera por escrito y lo
firmara, haciéndolo así el profesor. Claudio Ramos le pidió enton-
ces las llaves de la academia. Al dárselas preguntó Rua que para
qué las quería, y Ramos le contestó:

—Es para cerrarte la academia. Con lo que has firmado,
dala por cerrada.

Rúa estaba a punto de ser nombrado profesor auxiliar de la
Universidad, pero Claudio Ramos hizo un informe al Ministerio y
Rua se quedó sin plaza. En 1971 se marchó para Granada, donde
con el tiempo acabaría logrando una cátedra y siguió sus activi-
dades políticas, llegando a ser Secretario General de una de las
ramas de la CNT. Claudio Ramos se quitó del medio a un rival.

Uno de los momentos de mayor éxito para los universitarios
consistió en la manifestación que convocaron contra la Guerra
de Vietnam. La manifestación se celebró el 25 de abril de 1967, en
el Paseo de los Alamos de Oviedo. Fue poca cosa, pero no deja-
ba de ser un éxito para aquellos años. Asistió Gustavo Bueno,
que de forma intermitente portó una pancarta, lo que dio alas a
los manifestantes. Hubo una pequeña carga de la Policía Arma-
da. Luego llegó Claudio Ramos, acompañado de otro policía, y
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comenzaron a pedir la documentación a la gente. Se dirigió a la
acera de enfrente al Paseo, junto al ya desaparecido Cine Aramo.
Allí estaba Torre Arca. El policía, dirigiéndose a él, le dijo:

—Largo de aquí, tú no eres pro Vietnam. Eres pro Vietcong.
Unos días después Torre Arca fue detenido en Mieres, el

Primero de Mayo, como consecuencia de la manifestación del
Vietnam. Junto con él también fueron procesados Brugos y Prisciliano.

En la manifestación de Vietnam fue detenido Ricardo Robles
Martínez, hijo de un policía armada que además llevaba la pan-
carta. Como era bastante obeso no le dio tiempo a huir (con la
democracia estuvo como abogado en C.C.OO., y luego el minis-
tro socialista Pertierra le llevó con él cuando ocupó la cartera de
Educación). Fueron detenidos algunos estudiantes más, y en los
días posteriores también tuvieron que pasar por comisaría algu-
no de los manifestantes.

A partir de esta manifestación, otras que se celebraron en el
Paseo de los Alamos fueron grabadas por la Policía desde la aca-
demia de idiomas IFA (Ingles, Francés, Alemán), en la plaza de la
Escandalera, al inicio de la calle San Francisco. La academia era de
Hauke Pattist, quien daba clases de idiomas a la Policía de la Briga-
da Social. (Llegada la democracia, años más tarde, Pattist estuvo a
punto de ser extraditado para ser juzgado por su pasado nazi.)

Torre Arca, catedrático de francés en el Instituto de Mieres,
tenía contactos habituales con Gustavo Bueno, y en su casa de
Mieres pernoctaron Horacio y Ángel León. Era el primer líder
«intelectual» que pertenecía al Comité Provincial. En 1967 fue
condenado a dos meses de cárcel, que no llegó a cumplir.

Sin embargo en 1969 la cosa fue más seria. Todo empezó con
la detención de una célula en San Esteban de las Cruces. Allí
había un hombre mayor, llamado Adolfo Labrador, Fin, que había
estado varios años en la cárcel. Daba mítines a unos jóvenes en
los alrededores del cementerio, levantó en éstos inquietudes y
comenzaron a moverse alrededor de Juan Fernández Ania. Este
se había hecho políticamente en Basilea, donde fue emigrante.
Allí le llamaban Juanón y era hombre activo que se movía entre
los recién llegados, ayudando a los necesitados personalmente.
Era lo que se conocía como un «buen tipo», que trabajó a fondo
en la política del Partido. Curiosamente su madrina de boda había
sido la esposa de Claudio Ramos y éste no llegó a ser padrino de
la boda porque se negó a ello. La esposa de Ania había trabajado
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en la casa del policía, y había hecho muy buena amistad con la
esposa de éste, mujer muy generosa e inteligente. La cuestión es
que los jóvenes de San Esteban de las Cruces hicieron una pinta-
da en un muro del cementerio, a principios de enero. La Policía
intervino y el 27 de enero de 1969 fueron detenidos: Antonio
Fernández Fernández, José Manuel García López, Manuel Bobes
Fernández, Manuel José Fernández Fonso, Severino Suárez Fernández
el de la curva, José Raimundo Sánchez, Juan Félix Sánchez Allende
y Manuel Sánchez Moreno.

Todos fueron muy flojos en los interrogatorios y como ade-
más no tenían experiencia lo cantaron todo. Delataron también a
Ania como uno de los promotores de que ellos estuvieran en el
Partido.

En realidad a los de San Esteban los tenía muy controlados la
Policía, por medio del dueño de un bar, que era amigo personal de
Claudio Ramos. Cada dos o tres días pasaba por comisaría a arre-
glar los asuntos correspondientes a las licencias de armas. Él
informó que en su bar habían tenido reuniones habituales con
Ania, y luego que mientras Ania estaba en la cárcel se reunían
entre ellos con Fin. La policía los dejaba hacer, hasta que empe-
zaron a pasarse.

Uno de ellos fue interrogado por policías jóvenes y les cantó
que Pravia había metido una multicopista en la casa de alterne
de Paulino en Entrepeñas. Salían los policías del despacho satis-
fechos a contárselo a Claudio Ramos, y eso era precisamente lo
que Ramos no quería que le contasen, él de sobra sabía lo de la
máquina a través de Paulino. Por lo que cogió al delator y le
insistió que eso que decía que era imposible, que como iban a
tener en un sitio semejante una máquina. Tanto insistió Ramos
que el detenido terminó por creer que no había tal multicopista, y
se negó a firmar la declaración.

Contaron donde guardaban las brochas y la pintura, era en
una tumba del cementerio civil. También en tumbas guardaban la
propaganda. Juan Fernández Ania había sido detenido el 8 de
diciembre de 1966, tenía entonces 31 años. Todo fue consecuen-
cia de tirar propaganda contra el referéndum de diciembre de 1966.
La detención se realizó por la noche en su casa de Fitoria, pero la
puerta no la abrían y la mujer de Ania desde el piso se enfrentó a
los policías a gritos e insultos. Como no les abría llamaron a la
comisaría, a Claudio Ramos. Bajó el jefe de Policía y con una lin-
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terna enfocó a la esposa de Ania, que seguía en sus trece frente a
la Policía. Ramos la llamó por el nombre y entonces ella preguntó:

—¿Quién es usted?
Ramos le dijo quien era y que bajara a abrir la puerta, como

así hizo.
Con Ania fueron detenidos también, y acusados de lo mis-

mo, Alfredo Fernández Antuña y José Fernández Alonso.
En cuanto los policías estuvieron a solas con Ania le hincha-

ron a bofetadas. La humillación que les hizo pasar al tener que
llamar a Claudio Ramos, como si ellos fueran incapaces de sacar-
le de casa, la vengaron a bofetadas. Ania había logrado desha-
cerse de parte de la propaganda, pero todo fue inútil, fue conde-
nado a pena de cárcel. Mientras estaba pendiente de entrar a
cumplir la condena siguió trabajando para el Partido, arriesgan-
do mucho por las consecuencias que esto le podía traer.

Como consecuencia de la caída de otra célula joven de San
Esteban, también empezó la redada en la Universidad, y era debi-
do a que los de San Esteban tenían contactos con gente del
Instituto Alfonso II y éstos a su vez con la Universidad. Detuvo
entonces la Policía al responsable de organización y miembro del
Partido Comunista, Francisco Julio Sánchez Hernández, estudiante
de Derecho, y éste delató a todos los universitarios que estaban
metidos en asuntos políticos. Fueron detenidas cerca de cuaren-
ta personas, entre ellos el líder principal, José Manuel Torre Arca.
Cuando a Francisco Julio le preguntó el abogado Herrero Merediz:

—¿Pero cómo contaste todo?
Y es que había desarmado todo el trabajo de tres años en la

Universidad. Contestó:
—Es que me pegaron.
Denunciaron entonces que había sido maltratado. El fiscal

Bernal, que según la Policía le tenía ganas a Claudio Ramos, con-
venció al juez para que llevara al policía a declarar. Y como no
había sido cierto, sino más bien todo lo contrario, puesto que de
lo bien que cantó la Policía le traía todos los días la comida del
bar Flor, con el dinero de fondos reservados (3.000 pesetas al
mes recibía Claudio Ramos para toda la Brigada de dichos fon-
dos, ¡cómo cambiarían con el tiempo estos asuntos de dineros!).

Francisco Julio reconoció que, en efecto, no le habían maltra-
tado y que si dijo tal cosa fue porque se lo mandó su abogado,
Herrero Merediz. Tuvo un proceso por falso testimonio y para
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colmo pidió a Herrero Merediz, al que también había engañado,
que fuese su defensor. Por ese proceso fue condenado a una
pequeña pena.

En un bar próximo a la Fábrica de Armas fueron detenidos con
propaganda Pravia y Luisma, junto a José Antonio Fernández
Martínez, José Luis Martínez Marcos y Josefina Junco Quesada,
todos ellos de las juventudes comunistas. Era el 3 de enero de
1970 y Luisma ya estaba cumpliendo el Servicio Militar. La cosa
para Luisma iba a ser grave, porque no era de los que cantaban y
junto con Emiliano Ramos Solís repartía propaganda por el Cuar-
tel. Luisma ya había sido detenido junto a Pravia y Fernando
Mourenza el 2 de julio de 1968, antes de ir a la mili, por tirar pie-
dras a la Casa Sindical de Gijón y negarse a dar el DNI, que sí lo
enseñó pero se negó a entregarlo. Claudio Ramos avisó a su pa-
dre del problema que tenía con el hijo, respondiéndole el padre
que eran chiquilladas y diciéndole Claudio Ramos que de chiqui-
lladas nada. Volvería a ser detenido el 12 de abril de 1969. Luego,
cuando se incorporó al Servicio Militar y al preguntarle religión
contestó que era ateo.

Un sábado ante el coronel se hicieron las prácticas para la
jura, con misa incluida. El teniente obligó al recluta ateo a asistir,
y en cuanto la gente se arrodilló (su Compañía estaba frente al
altar) él quedó con el fusil en pie oyendo un gran murmullo, y es
que al hacerlo otro compañero hizo lo propio. Cuando llegaron a
la Compañía les abroncó el teniente advirtiéndoles de lo que se
les venía encima. Sin embargo fue al teniente a quien abroncó al
coronel, ya que existía libertad religiosa en el ejército. En la jura
de bandera aceptó hacerla con los demás, porque otro compañe-
ro decía que haría lo mismo que él, y como había tenido su espo-
sa quintillizos, Luisma no quiso que a éste le hicieran la faena de
destinarlo lejos de su ya numerosa familia.

Después de la detención con la propaganda, como militar
que era, fue trasladado al calabozo del Cuartel del Milán. Allí
fueron varias veces a interrogarlo, pero nunca delató a nadie. En
uno de los interrogatorios le dijeron que parecía mentira su tra-
yectoria, siendo su abuelo y también su padre militares que lu-
charon a favor del Régimen, y habiendo participado su abuelo en
varios juicios sumarísimos con condenas a muerte. No le con-
vencieron. Cuando le presentaron un libro con las declaraciones
de gente del Partido, pudo comprobar sobre la marcha y quedar
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sorprendido de cómo cantaba la gente, pero a pesar de todo
siguió en sus trece.

Cuarenta y dos meses de mili tuvo que hacer como conse-
cuencia de sus ideas. En el cuartel tuvo a gente muy politizada,
incluso un sargento. Un día fue a Gijón a visitar al ya líder clan-
destino Julio Gallardo. Le habló de que se podría contar con
varios soldados para empezar a moverse en el ejército. Gallardo
le escuchó sin atención y luego le dijo:

—Un oficial, eso es lo que tienes que traerme, un oficial.
Pero a los oficiales ya no llegaba el asunto de la política.
Cuando terminó el servicio militar se afilió a la LCR (Liga

Comunista Revolucionaria). De forma simbólica, ya que se apar-
tó de la política. Su amigo Ignacio Tejón también se apartó, y
ahora es pintor de renombre en Barcelona, donde habían trasla-
dado a su padre por las actividades de su hijo.

El líder José Manuel Torre Arca se entregó a la Policía tras
ser avisado por su mujer al Instituto de que andaban tras él.
Ingresó en la cárcel el 12 de febrero de 1969 y salió el 12 de julio
de 1969. Luego en 1972 volvió a cumplir meses que le faltaban.
Torre Arca siempre se reprochó a sí mismo el haber puesto como
responsable a Francisco Julio Sánchez, en vez de a Berto Alonso.
Llegó a sospechar, tras la cantada de Francisco Julio, que le
había metido la Policía en aquel juego. No era así, pero casi, por-
que Francisco Julio vivía en Avilés y en ocasiones le llegó a
llevar un policía en auto-stop, al que sin darse cuenta le había
adelantado asuntos del Partido Comunista.

Sin embargo del que tardó en sospechar Torre Arca fue del
auténtico hombre de la policía. Se trataba de Florentino, natural
de Murias (Aller), estudiante de Filosofía. Florentino se acercó
él a la propia Policía. Era persona que trabajaba cerca de Torre
Arca, en ocasiones trajo propaganda desde Mieres y daba unos
informes a Claudio Ramos estupendos. Parecía un policía de
toda la vida. Mientras los estudiantes vigilaban obsesionados
al policía Nuñez Isla, Floro, que así era conocido Florentino, se
movía en el ambiente de los estudiantes como pez en el agua.
Floro recibió alguna vez cantidades de dinero de la Policía,
asistió hasta en catorce ocasiones a reuniones de universita-
rios comunistas en diversos puntos de España, aportando los
correspondientes informes a Claudio Ramos y a Fuente. Claudio
Ramos llamaba a la Dirección General con los informes de Floro
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y siempre les sorprendía, pues se daban cuenta de que tenía
alguien dentro.

La caída de la Universidad coincidió con un Estado de Ex-
cepción (enero de 1969). Algunos de los detenidos llegaron a
estar ocho días en la comisaría. Fue el caso de Torre Arca, que
era visitado por un grupo de catedráticos, que de tres en tres
acudían a saludarle y le llevaban comida del restaurante La Gran
Vía. No cabe duda de la solidaridad de esos catedráticos.

No era la primera caída de la Universidad, que en 1969 quedó
así barrida. En 1967 habían sido detenidos también unos cuantos
estudiantes. El 8 de octubre, fueron detenidos con propaganda
subversiva Miguel Ángel del Hoyo y Prisciliano Fernández Fernández
en la calle Víctor Chávarri; y en la Argañosa, frente al cine Roxi,
Gabriel Alvarez Santullano y Alfonso Selgas Llano, logró esca-
par Alfredo Mourenza. Este último fue presentado días después
por su padre en el Juzgado. Los demás fueron condenados a un
año de cárcel. Selgas y Santullano fueron muy duros en los
interrogatorios, por su parte Prisciliano y Del Hoyo muy flojos.

La detención fue muy sencilla: la Policía tenía conocimiento
de dónde se iba a repartir la propaganda, por un informe dado por
Floro, que decía que la propaganda la habían distribuido en casa
de Alfredo y Fernando Mourenza. No tuvieron más que esperar.

Fernando Mourenza no cayó en esta redada de 1967, todavía
estaba muy verde, pero dos años después, ya muy metido en las
juventudes comunistas, un día fueron a detenerle al restaurante
Marchica, entrando dos policías por cada una de las dos puertas
de aquel establecimiento. Fue tal el escándalo que armó el pe-
queño de los Mourenza que la Policía desistió. Sin embargo unos
días después, el 25 de abril de 1969, fue detenido al lado de su
casa a la una de la madrugada. Se pegó con los policías de la
Social, y ante el escándalo, unos policías armadas detuvieron a
todos y los llevaron al cuartel, que estaba allí al lado. Por el
camino Mourenza decía a los policías armados: «Vosotros, como
seguís el juego a estos, no veis que os vais a marcar igual que
ellos en cuanto esto cambie.» Le bajaron a la comisaría y le esposaron
al lado de un radiador. Tenían ganas los policías de darle bofeta-
das por el follón que les había armado en el restaurante, y uno de
los policías dijo:

—Si queremos darle bofetadas tiene que ser ahora, mañana
a las nueve está Ramos y no nos lo permitirá.
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Y en efecto, le dieron bofetadas, respondiendo Mourenza
con patadas, cabezazos e insultos. Mourenza era de armas tomar,
ya tenía experiencia de otras detenciones, ya había pasado por
manos de la policía el 28 de mayo y el 2 de julio del mismo año.
Denunció los golpes que había recibido y ante el juez reconoció
a los policías que le habían golpeado. El Juez le dijo:

—¡Pero hijo! ¿Cómo te iban a pegar estos señores?— y ar-
chivó el caso.

Estando detenido Gabriel Santullano, se presentó un tío suyo
en la comisaría. Era coronel del Cuerpo Jurídico del Ejército del
Aire. Cuando la policía le contó por qué había sido detenido,
presentándole pruebas, solamente dijo:

—Que se joda, no voy a poder hacer nada.
A pesar de estas caídas al Partido Comunista empezaba a acercarse

gente del mundo intelectual. Desde el año 1965 lo procuraba He-
rrero Merediz, que había salido en libertad y atendía como aboga-
do a todos los detenidos. En este año entró de forma activa a su
militancia el fotógrafo José Manuel Nebot. Este era fundamental-
mente un hombre organizador. Nebot en el año 1958 ya estaba en
la Coral de Grado y en 1959 colaboró en la recuperación de la
Banda de Música de Grado (entonces vivía en la Villa moscona).
En 1961 fue detenido por primera vez, acusado falsamente de ha-
cer fotografías de chabolismo y miseria para la prensa extranjera.
Las denuncias habían partido del Barón y del alcalde de Grado
respectivamente, que incluso querían que se le retirase el carnet
de fotógrafo. En ese mismo año se instala en Oviedo y en 1963
resulta elegido Presidente del Sindicato de Fotógrafos, desde donde
observó el funcionamiento del Sindicato Vertical. A partir de ahí
contactó con las más variadas personas de diversas profesiones
liberales: profesores, abogados, estudiantes, médicos, &c. Preci-
samente entre los médicos pronto comenzaría a preparar reunio-
nes y conferencias. En 1965 se afilió al Partido Comunista, le lle-
van a Gijón y allí estaban los tres líderes clandestinos: Julio Ga-
llardo, Ángel León y Horacio. Con ellos también estaban Herrero
Merediz, que ya había salido de la cárcel, y Daniel Palacios, far-
macéutico de Gijón. En el año 1966 formó la distribuidora de la
editorial Asociación de Amigos de Asturias, que funcionó hasta
1968, en que fue cerrada por el Ministerio de Información, sobre
todo porque a la editorial pertenecía el profesor marxista Gustavo
Bueno. En los años de 1968 y 1969 Nebot fundó la asociación de
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padres de alumnos del Instituto Alfonso II, y colaboró en la fun-
dación de clubes culturales, entre ellos el de Oviedo (esto de los
clubes fue una de las ideas notables del Partido Comunista). En el
año 1970 volvió a ser detenido a la puerta de su estudio, acusado
de hacer reuniones con personas sospechosas en el propio estu-
dio. En 1971 fundó con el ingeniero agrónomo  Miguel Ángel
García Dory la Asociación de la Naturaleza Asturiana (ANA).
En la directiva de ANA figuraba gente del Régimen, como Luis
Estrada o Sergio Areuli. En los años 1972, 1973 y 1974 organizó
las visitas a las cárceles de las familias de presos.

En 1968 junto con Horacio se presentaron un domingo por la
mañana en la Universidad, donde les esperaba Gustavo Bueno.
Iban con la intención de afiliar al profesor Bueno al Partido Co-
munista, pero el filósofo marxista les dio calabazas, les dijo que
él no era persona de Partido, que era independiente, indisciplina-
do y que apoyaría todo lo que pudiera contra la represión, pero
que no se afiliaría al Partido, con el que además no estaba de
acuerdo en muchas cosas. Salieron de allí entristecidos. Sin em-
bargo Gustavo Bueno sí colaboró económicamente, junto con
otros profesores, entre ellos Alarcos y Teodoro López Cuesta,
para ayudar a las familias de los presos. Para sorpresa de Nebot
algunos que él creyó iban a colaborar, no sólo no lo hicieron sino
que denunciaron a la Policía que se les había pedido dinero.

En 1977 Nebot, en esta ocasión acompañado de López Brugos,
intentaría de nuevo alistar en el Partido al profesor Bueno. Lo
daban ya por hecho, le habían reservado un carnet con uno de
los primeros números, e incluso se lo habían anunciado a militan-
tes del Partido, pero el profesor volvió a decirle que era indisci-
plinado y no valía para estar en un Partido. Insistió Nebot dicién-
dole que ya había sufrido dos atentados y que estando afiliado
al Partido no se hubieran atrevido a tanto.

Se refería Nebot a la agresión que a las nueve treinta de la
mañana del 1º de diciembre de 1970 tuvo en plena universidad el
profesor Bueno. En aquella ocasión un grupo proveniente de Ca-
taluña y con apoyo logístico desde dentro de la Universidad,
derramó por encima de la cabeza del profesor una lata de pintura.
El autor material del hecho fue Alberto Caldero Cabré, que perte-
necía a un grupo marxista-leninista, emparentado también con
anarquistas. Alberto Caldero fue reducido por los estudiantes, a
la vez que le decía al profesor que era un lacayo del capitalismo.
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Cuando llegaba la policía, el profesor, en un gesto altruísta, abrió
la puerta del balcón del seminario de filosofía, en la Plaza de Feijoo,
donde le tenían los estudiantes retenido, y le dijo a su agresor:

—Salta y escapa, si te atreves.
No se atrevió a saltar desde un primer piso. Alberto Caldero

Cabré era natural de Reus, nacido el 30 de septiembre de 1949,
media 1´74 y era estudiante. Fue condenado a cinco años de
cárcel. [Veinticinco años después Julia Otero invitó a Alberto
Caldero a participar en un programa de televisión dedicado a
Bueno, tras consultar al filósofo, que no puso inconveniente
alguno; pero Alberto Caldero, entonces alto cargo del Partido
Socialista en Cataluña, prefirió que no se airease su pasado.]

Para no ser menos, la extrema derecha, el 1º de febrero de
1976, quemó y destruyó totalmente el todo terreno Land-Rover,
de color blanco, que utilizaba Bueno. La policía tuvo sospechas
de un falangista hijo de un hostelero, pero eran tiempos de deja-
dez y el asunto quedó sin esclarecer.

Se formó una célula en Oviedo en la que, además de Nebot,
estaban David Ruiz, Manuel Julivert, Juan Vega y Ricardo Sánchez
Ortiz de Urbina. Como Nebot pertenecía a tantas asociaciones era
muy difícil para la Policía saber cuál de las muchas reuniones que
tenía era clandestina. A menudo tenía enfrente de su estudio, en
la calle Milicias Nacionales, a algún policía de la Brigada Social.
Nebot había entablado amistad con un estudiante falangista, Ángel
Lago. Ambos, aún viviendo en diferentes lugares, tenían en co-
mún problemas de ruidos con salas de fiestas, y se pusieron de
acuerdo para actuar en común contra el problema. Se profesaron
respeto y amistad. Un día Claudio Ramos le dijo a Ángel Lago que
le diera nombres de las personas que paraban por el estudio de
Nebot. Ángel Lago se negó, diciéndole a Ramos que él no era un
chivato. El policía le dijo que un día iban a hacer una redada y le
iban a coger dentro del estudio. Ángel Lago le respondió:

—Pues hazla cuando no esté yo.
Y es que era muy difícil saber con quién se reunía Nebot al

pertenecer a tantas asociaciones. No había seguridad de quién
podría estar en las reuniones. Por su casa pasaron artistas y
cantautores como Javier Ribalta, Manolo Gerena, Julia León, Elisa
Serna y el cantautor portugués Jose Afonso. Con este último
tuvo una gran relación, siendo para Nebot el más serio e ingenio-
so de todos los artistas que entonces trató.
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En agosto de 1969 llegó a Asturias, procedente del País Vas-
co, otro hombre del Partido, que enlazó rápido con los intelectua-
les y también con el ala obrera. Se trataba de José María Laso
Prieto, que pronto hizo buenas migas con Nebot. Laso venía con
fama de luchador. Militante en el Partido desde 1947, ya había
sido detenido en 1952 y condenado a prisión, en la cárcel de
Arrinaga, donde estuvo hasta 1956. Con Laso cayó toda la cúpu-
la del clandestino gobierno vasco en el interior, quienes por cier-
to fueron condenados a pequeñas penas de cárcel. Laso había
sido detenido por la Guardia Civil por tirar propaganda ilegal.
Cuando le llevaron a presencia del coronel de la Benemérita, éste
dijo en voz alta:

—Es como todos los comunistas, que quieren hacer comu-
nistas a los demás.

Fue condenado a dos meses de cárcel por propaganda ilegal.
Volvió a trabajar para el Partido, siendo responsable de Agitprop
en el País Vasco. Detenido de nuevo en 1958 fue tratado con
dureza por la Brigada Social de Bilbao. Los de Bilbao le dijeron
que aquello no era nada pues iban a venir los de la Brigada Social
de Madrid y entonces sabría lo que eran los malos tratos. Así fue,
los de Madrid, al mando de un tal Morales, le dieron auténticas
palizas y le sometieron a tortura. Enterada su madre, que era car-
lista, se puso en contacto con el Juez Burón Barba, que se presen-
tó en la comisaría, negándose la Policía a que viera al maltratado
Laso. Después de unos días, y cuando había mejorado su aspec-
to, ya se lo permitieron. Laso pasó varios años de condena en el
Penal de Burgos. Antes les había dicho a los policías vascos:

—Ahora que está a punto de caer el Régimen, ¡en lo que se
están metiendo!

Aquellos policías, cuando mandaban a alguien para la cárcel
de Burgos, le mandaban recuerdos a Laso y que le dijeran que el
Régimen no caía y que ellos estaban en Bilbao mientras él seguía
en la cárcel. Con él fueron condenados otros doce camaradas.

Cuando Laso llegó a la cárcel de Burgos había 1355 presos
políticos, de los cuales 1300 eran comunistas, 50 de la CNT y 5
socialistas. Allí coincidió con los asturianos Higinio Canga, Otones
y Celso Alvarez, este último de la Camocha, también con Herrero
Merediz. Siempre recordó a Laso que en el traslado a Burgos, en el
año 1959, coincidió con otro reo, Leoncio Peña, un antiguo sar-
gento americano que pronosticaba que Fidel duraría cuatro días
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(vaya con el vaticinio). Estuvo Laso en la cárcel de Burgos hasta
julio de 1963, en que fue indultado cuando la muerte de Juan XXIII,
y allí desplegó una gran actividad, en particular en la biblioteca.

A partir de 1963 tuvo que trabajar con mucha prudencia para
el Partido, pues estaba quemado y además una nueva caída po-
dría condenarlo a más de catorce años de cárcel. Escribió en la
revista Euskadi Roja y en Mundo Obrero, firmando con el seu-
dónimo de «El Chapas» y «Juan Larrazabal». Lo de «El Chapas»
era porque pasaba por un trabajador chapista.

Tenía Laso un hermano que era jefe de ventas de Chocola-
tes Zahor, y dio a Laso la oportunidad de coger la representa-
ción para Asturias, para ello se vino en 1969 dos meses de prue-
ba. Laso se amoldó rápido a Asturias y a los asturianos. Hom-
bre nada sectario, hizo amistad con todo tipo de personas, y
como buen comunista pronto se puso en contacto con el Parti-
do a través de Herrero Merediz, que le presentó al farmacéutico
Daniel Palacio y también pronto conoció a Nebot y comenzó a
trabajar para el Partido. Tenía un almacén en Pumarín, junto al
cine Palladium, y dio trabajo a diversos miembros del Partido,
como Gerardo Iglesias (cuando estuvo fuera de la cárcel), Tino
el del alto y Dolores Menéndez del Llano, Lola. Con la discul-
pa de la representación del chocolate estos tres militantes del
Partido Comunista se movían por toda Asturias y llevaban y
traían propaganda. También daba junto a Nebot conferencias
marxistas de grupo, sobre todo a médicos. Hizo amistad, entre
otras, con la doctora Eloína, que era una de las organizadoras
de estas conferencias. Laso la presentaría en una ocasión a
Antonio Masip, naciendo entre ambos una amistad que luego
terminó en matrimonio.

De entre los médicos el más conocido como comunista era
Rodríguez Vigil. Un hermano de éste, alto cargo en el ministerio
de Obras Públicas, también estaba en el PC, y en el año 1960 le
mandó a Merediz a la cárcel de Burgos un libro de Gramática
Rusa, ya que Merediz pretendía aprender aquel idioma. Al fun-
cionario de Obras Públicas le llegó aviso de Claudio Ramos a
través de un conocido: «ojo», que sabían sus inquietudes y que
se estuviese quieto. Pasó éste mucho miedo, pero siguió colabo-
rando para el Partido, ayudando económicamente, sobre todo
comprando libros a la esposa de Troteaga, ya que cuando ésta
acudía a pedirle dinero a su oficina, Rodríguez Vigil le decía:
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—Libros, tráeme libros, y así os doy dinero legalmente.
En el almacén de Laso apareció Vicente Gutiérrez Solís para

contactar con él. Por el aspecto que tenía Solís sospechó Laso
que se trataba de un policía de la Brigada Social. En principio fue
reacio a hablar con él, hasta que cayó en su error. No fue sólo
Laso el que confundió a Solís con un policía. En una ocasión
Horacio Fernández Inguanzo había quedado con Solís cerca del
Colegio de los Dominicos. Iba a entregarle una maleta que traía
figuras religiosas, con la propaganda dentro. Al ver acercarse a
Solís encorbatado, Horacio hizo ademán de marcharse. Entonces
Solís le dijo:

—¡Cho!— la contraseña.
Laso y Solís llegarían a tener una gran amistad y a trabajar en

equipo para el Partido.
A Laso nunca le detuvieron en Asturias, solamente una vez

tuvo que pasar por la comisaría a poner una denuncia por el robo
a su coche (él cree que lo hizo la Policía). Allí aprovecharon para
hacerle preguntas, pero nada más. En 1973 Laso dejó el chocolate
para estudiar la carrera de Derecho. También tuvieron que aban-
donar Chocolates Zahor los tres comunistas que trabajaban con
él. Laso es en la actualidad Presidente de la Fundación Isidoro
Acevedo, y está en posesión de una de las mejores bibliotecas
militares de España.

Junto a estos profesores, intelectuales y pseudointelectuales
había alguno más que también fue vigilado o detenido, como el
cubano José Feito, que fue expulsado de España, José Luis Ma-
rrón Jaquete, el profesor David Ruiz y Troteaga, que se movía muy
bien con la propaganda. También en Asturias estuvo el gallego Gil
Gerreiro. La Policía le detectó al salir de la casa de Marisa Castro
Fonseca, y como fue visto varias veces, la policía suponía que
eran amantes. Le vigilaron y le siguieron, pero nada le hicieron.

Otro que tuvo que pasar por la comisaría fue Ignacio Gracia
Noriega, por pedir firmas para un homenaje a Rafael Alberti. Aurelio
Gutiérrez, policía de la Brigada Social y vecino suyo, le acompa-
ñó desde su casa, haciéndolo con mucho tacto para que no se
enterara la madre de Gracia Noriega. Una vez en comisaría le echó
Claudio Ramos una bronca y le dejaron marchar. Después el po-
licía Aurelio Gutiérrez les dijo a Claudio Ramos y a Fuente:

—No os preocupéis, éste siendo hijo de quien es, y por su
forma de ser nunca será comunista.
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También fueron detenidos los cineastas Pedro Costa Musté,
Alfonso Gil Oliveira y Antonio Drové. Querían hacer un reporta-
je en la Universidad, antes proyectaron en la Casa del estudian-
te un corto que tenía el título más largo del cine español: «El
Romance de Lucio, ciego impío que mató a un invidente ante el
horror de la gente» y en Educación y Descanso proyectaron un
corto erótico que involucraba a una monja. En un Seat 1500 fue-
ron llevados los tres a Madrid. Acompañados por tres policías y
el chófer salieron de madrugada, llegaron a las diez de la mañana
enlatados en el coche a Madrid. Ningún estamento policial que-
ría hacerse cargo de ellos. Por último los dejaron en una comisa-
ría, en la que a regañadientes los aceptaron, volviendo los poli-
cías para Asturias.

Ya en 1973 fue detenida Carmen Masip Hidalgo, por orden de
Claudio Ramos. Era hija de Valentín Masip, que había sido alcal-
de de Oviedo. Los policías Juan y Garrido registraron la casa en
donde vivía. Ramos les había dicho que revolvieran un poco las
habitaciones, simulando que no sabían lo que buscaban, y les
indicó que luego buscaran en cierta habitación y en el cajón de la
mesita, porque allí había una pistola. En efecto así fue. Claudio
Ramos quería proteger al confidente, y por esa razón ordenó que
revolvieran antes la casa. Ya en comisaría Ramos recibió presio-
nes, entre otros del Presidente de la Diputación, también llamó el
Gobernador Civil. Sin embargo no hizo caso a las presiones y
Carmen tuvo que pasar una temporada en la cárcel. Su hermano
Antonio se presentó en la comisaría y se sentó a la puerta del
despacho de Ramos. Un policía se lo hizo saber a éste, que no le
prestó ninguna atención. Luego Antonio pidió permiso al jefe de
servicios para entregar un saco de dormir a su hermana, a lo que
accedió la Policía. Otras varias mujeres pasarían en 1973 y 1974
por comisaría. Entre otras: Mª Elida Menéndez Noriega, Mª Tere-
sa García Merelo, Mª Isabel Izquierdo Gutiérrez, Mª Elda Fernández
Rodríguez, Carmen Mosquera Terreiro, Mª José Caudevilla Blasco,
Mª Dolores Lola Menéndez de Llano, Marta Antuña González,
Berta Mª Ordiz García, Mª Pilar Reyero García y ¡cómo no! Marisa
Castro Fonseca.

Un grupo formado por universitarios y un obrero fue el Feli-
pe, el Frente de Liberación Popular, tan ineficaz en la lucha como
lo vulgar de su nombre. A este grupo pertenecieron entre otros
Juan Cueto, Juan Luis Rodríguez Vigil, José Antonio Casal (Piti ,
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el obrero), Antonio Masip, Paloma Uría y su hermano Cheni, Rosendo
Muñoz, y algunos más. Su líder era Ignacio Quintana Pedrós.
Excepto el obrero, procedían de familias acomodadas de Oviedo.
Presumían y fanfarroneaban de querer hacer la lucha armada, cen-
suraban la pasividad del Partido y así les insistían a los universi-
tarios comunistas. Tanto insistían que los del Partido Comunista
un día falsamente les contestaron que ya estaban preparados
para la tan cacareada lucha armada. Los del Felipe se quedaron
de una pieza y contestaron que eso había que pensarlo, y de
momento posponerlo.

Lo de la lucha armada en aquellos años sesenta era normal,
ya que todos presumían de revolucionarios. Tenían por ídolo al
Che Guevara y a Fidel Castro, hasta Alfonso Guerra llevaba una
barba semejante a la del guerrillero argentino. Claro que el gene-
ral Franco no era el sargento Batista y lo del Felipe no se parecía
en nada ni a Castro, ni a Guevara, ni a Argelia. Lo más curioso es
que gran parte de los que entonces admiraban al revolucionario
Fidel ahora critican su política (los más viejos del Felipe acaba-
ron todos en el PSOE, algunos de los más jóvenes siguen como
revolucionarios de salón entre los residuos de lo que fuera el
MC). Sin embargo Fidel Castro fue siempre fiel a su idea, los que
cambiaron fueron ellos.

El Felipe asturiano, reunido en casa de Ignacio Quintana
(hijo de un ilustre falangista llegó a ser Subsecretario del Minis-
terio de Cultura cuando esa cartera la ocupaba el actual Secreta-
rio de la OTAN, Javier Solana), en plena calle Uría de Oviedo, que
era su sede, decidió un día expulsar del grupo a Juan Cueto.
Decidieron que una pequeña embajada fuera a visitarlo a su casa,
para comunicarle la expulsión y de paso para advertirle que espe-
raban le quedase todavía algo de su espíritu revolucionario para
no contar nada a la Policía, porque de lo contrario «sería juzgado
por el pueblo» y se verían obligados a eliminarlo. Mientras Juan
Cueto, con su flema inglesa les mandó a paseo.

En general poca cosa esto de los universitarios pero no deja
de tener mérito el riesgo que algunos corrieron.

Para no ser menos que la Universidad, el clero comenzó a
dejarse ver y oír. Tras el Concilio Vaticano II, un grupo de 12
jóvenes sacerdotes de la última promoción, deciden poner en
marcha algunas de las directrices del Concilio. Toda iniciativa
era estudiada siempre en grupo y en reuniones celebradas en
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Oviedo, la mayoría de ellas presididas por el cardenal Tarancón y
por el sacerdote José Alvarez Iglesias, al que se le conocía por
Pepe el comunista.

Pronto se distribuyeron por las parroquias de los valles mi-
neros, incidiendo con más fuerza en el Valle del Nalón. Se empe-
zaba a destacar el sacerdote García Fonseca, que había estudia-
do sociología en París, y que una vez en Asturias fue nombrado
consiliario del Nalón. Fonseca fue uno de los cofundadores de
La Cruz de los Ángeles. Doble mérito el de Fonseca, pues por
sus ideas políticas dejó la Iglesia, y todo ello siendo hijo y sobri-
no de somatenes. Su padre, como tal, tenía licencia de arma corta
y estaba en posesión de una pistola STAR de 9mm, con matrícula
389.656, modelo S.

Pero no fue el único sacerdote comprometido con la causa
obrera, tanto a nivel del sermón, que se preparaban en común,
sobre todo como cuando se trataba de analizar cualquier conflic-
to laboral, o en el compromiso de formar militantes de las JOC
(Juventudes de Obreros Católicos) y de la HOAC (Hermandad de
Obreros de Acción Católica).

Paco Cuan, lampirtero en el pozo San Mamés, y su esposa
Aída eran unos de los que trataron habitualmente con estos cu-
ras, siendo los responsables de la HOAC en toda la cuenca del
Nalón. Los llamados curas obreros editaron a nivel nacional dos
revistas, Yunque y Movimiento Obrero.

Una tarde de domingo estos sacerdotes, reunidos en el salón
de la parroquia de Blimea, decidieron encarnarse en la propia
realidad y comenzar a trabajar como obreros. Alguno, cuando se
lo comentó a sus feligreses, recibió la negativa de estos, como el
cura de Tiñana, al que le dijeron que para mineros ya estaban
ellos, que les diera lo que no tenían, que era enseñanza, y el
citado cura comenzó a impartir clases a niños y mayores a diario.
Otros sin embargo entraron en la mina, fue el caso de Carlos
García Huelga. Primero fue coadjutor en Sama, y con Desiderio,
que era consiliario de las JOC, se hicieron cargo de la parroquia
de Barredos, y Carlos comenzó a trabajar en la mina. Otros sacer-
dotes también bajaban a la mina, o trabajaban en otros puestos,
incluso uno trabajó en una lavandería. El que más fama alcanzó
fue Carlos García Huelga, que llegó a ser un hombre muy compro-
metido con la causa obrera y que se dio cuenta que estaba sien-
do utilizado por los partidos y sindicatos clandestinos, lo que le
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llevó a intentar salirse de todo aquello, no pudiendo hacerlo y
siendo detenido y puesto a disposición del Arzobispado.

Los curas tenían el derecho llamado del Foro, por lo que no
tenían que declarar ante los tribunales civiles si el arzobispado
no lo ordenaba. Y los arzobispos de Asturias en esos años, Tarancón
primero y Gabino Díaz Merchán después, nunca lo permitieron.
Sin embargo Carlos García Huelga fue condenado por la Iglesia a
una cárcel monasterio, de donde alguien le preparó la fuga, hu-
yendo a Suiza.

También la Guardia Civil detuvo al cura de Blimea. Este tenía
una fotocopiadora y le prepararon una encerrona. Le detuvieron
y pasó en los calabozos dos días. El guardia civil Vallejo tenía
algún confidente entre los curas y solía saber con antelación la
epístola que iba a salir cada domingo. Vallejo también tenía con-
fidentes entre los sindicalistas, le era fácil arreglarles sus asun-
tos con las licencias de armas, y cuando los días de paga la
Guardia Civil hacía escolta al pagarles, algún sindicalista, le de-
jaba siempre una nota con información. Pasado el tiempo algu-
nos sacerdotes se enterarían de quiénes de entre sus colegas
daban el cante.

En vísperas de Reyes de 1968 un grupo de mineros del alto
Nalón robaron en la noche la armería de Trelles. Las armas des-
aparecieron una temporada, pero un día apareció una fuerte pre-
sencia de guardias civiles que venía de fuera de Asturias y hubo
miedo. Le entregaron las armas al cura de Tiruña, quien a su vez
las entregó a un teniente de la Benemérita, pero no dijo ni un solo
nombre y apostilló al teniente de la Guardia Civil que las había
recibido bajo secreto de confesión.

Esta anécdota no deja de tener curiosidad. Todos los del PC
presumían de ateos. Sin embargo, cuando había algún problema
no dejaban de recurrir al cura. Pero la actividad de estos sacerdo-
tes ya ha sido contada en algún libro, aunque debiera serlo de
nuevo con más sutileza, por su importancia y las consecuencias
que conllevó.

Frente a universitarios y curas toda la prensa del Movimien-
to, con los veteranos periodistas fieles al Régimen, entre ellos el
caso curioso, sin duda algo poco común, de Manuel Fernández
Avello, Manolo Avello, que por la mañana trabajaba de censor y
por la tarde de periodista.
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López Brugos (uno de los estudiantes
más comprometidos) y su mujer Ro-
sario Suárez Piñera (también fichada
por la policía).

Juan Fernández Ania. La esposa de
Claudio Ramos fue su madrina de boda.

Avello fue un caso único. Por la
mañana trabajaba de censor y por
la tarde de periodista

Torre Arca, después
de su detención.

García Fonseca, el Polesu. A pesar de prove-
nir de una familia de derechas, es de ideología
comunista y de probada honradez


