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Capitulo 7
El caso de Juanon el Picador

A mediados de los afios sesenta vino a Oviedo un policia muy
joven, Antonio Garrido, que era hijo de un guardia civil, y que él
mismo habia cumplido el Servicio Militar en el Benemérito Institu-
to. Estaba acostumbrado a la disciplina y a la jerarquia. Aqui pron-
to comenzd a conocer el riesgo, pues habia venido destinado a la
Brigada Social y al poco Ramos le meti6 a trabajar en Ensidesa, en
el departamento de laminacién. A través de O’Neil, y con el nom-
bre falso de Andrés Gomez Soto, se acerc6 al PSOE y a la UGT,
llegando a ser un importante miembro del sindicato, acudiendo a
reuniones y cursos, uno de ellos en Carmaux (Francia). Siempre
que habia reuniones o cursillos informaba con precisién a Ramos,
que recogia la informacién pero no la solia utilizar, porque aque-
llos eran inofensivos. Garrido, imitando a su jefe Claudio Ramos,
tuvo un buen informador en el avilesiQuique pijote.Cuando
alternaba por Oviedo con algun compafiero Garrido en ocasiones
desaparecia, y era que habia visto a algun trabajador de Ensidesa
gue podia conocer a los policias que paseaban con él.

Cuando Garrido vino de Carmaux informé de un andaluz muy
delgado y de gafas, del que dijo era el mas retorcido de todos. Se
referia a Alfonso Guerra. Garrido llegaria a ser un joven en el que
Ramos depositaria confianza.

Antes de la llegada de Antonio Garrido, Claudio Ramos y
Fuente se habian ganado a un hombre del Partido Comunista:
Juan Guerrero Escavia. Era de Valdepefias, alto y fibroso, ademas
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de valiente (hasta la temeridad), habia llegado a Asturias de nifio,
trabajaba en el Pozo Fondén y vivia en La Nisal. Se maaiaa-

doen 1963, en la peticidn de la vuelta de los deportados. Estuvo
una pequefia temporada en la carcel y cuando salié se lo ganaron
entre Ramos y Fuente. Tras no pocos intentos lograron hacerle
trabajar para la Policia. Visto desde la distandiaan6nno se le
puede llamar confidente, sino mas bien agente de Claudio Ra-
mos. Su muerte en 1971 le privo de entrar en el CESID.

Su primera actuacion como confidente fue el avisar de los her-
manos que eran llamadbges Chanosporque el mayor se llamaba
Salustiano. En una ocasion les hizo una exhibicion, logrando parar
el Pozo Fondon. Por la parada de Fondorlfimnénexpulsado, y
pas6 a Llascaras y al Modesta. Lo meteria después Claudio Ramos
en una mina de La Colladona, llamada Mina Miravalles, cuyo pro-
pietario era Efrén Garcia Fernandez. Claudio Ramos le habia arre-
glado la concesion de esta mina a Efrén, cuando éste se lo pidio:
Ramos fue a visitar al Director de Minas, el policia le explicé que
socialmente servia para meter alli a los despedidos de otras minas,
y le argumenté que valia mas tener a los mineros trabajando que
no todo el dia conspirando y revolviendo a los otros mineros. Para
su sorpresa el Director de Minas respondié a Ramos:

—No se preocupe, que eso esta hecho, ya veo que no es para
aprovecharse econémicamente.

Naturalmente el gobernador Mateu de Ros también apoyo6 esta
propuesta, la explotacion se la dieron a Efrén Garcia y alli le me-
tieron a todos los rebeldes (y otros que no lo eran), donde les
hacia trabajar a todos con disciplina. Efrén Garcia, llegada la de-
mocracia, dira que no es que él fuera franquista, «es que lo soy
ahora también». Recuerda con agrado a los trabajadores del Par-
tido Comunista que tenia a sus drdenes, a los que consideraba
grandes profesionales, como Luis, Serafin, Gerardo, Adglfo,
Jarve, El Cordobés, BThechuSin embargo el mejor recuerdo lo
tiene deJuandn,por lo simpético, ocurrente y buen compafiero
gue era. Efrén lleg6 a quererle como si de un familiar se tratara.

A través de esta mina la Policia pudo tener bajo control a va-
rios de estos mineros considerados del Partido.

Por medio de Efrén y deoro lograron meter duandna
trabajar en el pozo Polio. Tuvieron que falsificar una placa de
rayos, pueduanénentonces ya tenia silicosis: utilizaron la de
un gallego que habia sido expulsado del trabajo. A Ramos le
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interesaba tener controlado el Pozo Polio, y no tenia alli buenos
informadores.

En un primero de Mayo, en Mieredjandonse dejo ver en
exceso y la Guardia Civil le buscé. Se tuvo que refugiar en casa de
Efrény llamar a los policias de Claudio Ramos, para que les saca-
ran de alli sin problemas.

Pronto comenzaron las sospechas del Partido y fueron apar-
tando aJuanén,aunque reconocian su valia.

Por aquella época hubo en Bruselas y Ginebra una escision
entre comunistas y se formé el Partido Marxista Leninista y el
Partido Comunista Internacional, que también se decia Maoista, y
vinieron de fuera a buscar a los disidentes de aquuakonle
llevaron a trabajar a Bélgica y luego a Francia, donde contacté con
Pajares, que era de Oviedo, y Orlando Carrefio Rodriguez Maribona,
de Avilés, que era futbolista. Desde Frangimnonalternd su
domicilio con Barcelona. También hizo un curso de seis meses en
China. De todos los pormenores era conocedor Claudio Ramos,
Fuente y también Garrido sabian algo. Garrido le conocié porque
en una ocasion duandnle presentaron a cierto policia, que no
fue de su agrado, pues seglirmnoénera presumido y creido, por
lo que le dijo a Fuente que no se lo trajera mas. Entonces le lleva-
ron a Garrido, de caracter mas sencillo, con el que si hizo buenas
migas. Por temporadakianonllevaba el pelo cortado al cero,
pero otras veces llevaba melena y a veces extrafios peinados.

Cuando el famoso mayo de 1968 detuvo la policia en Francia,
por activista en las revueltas, al leonés de Valderos, Angel Campi-
llo. En realidad era el que movia todo el PCI, al que pertenecia
Juanén.La Policia francesa le pregunté en qué frontera queria ser
puesto. Campillo contest6 que en la de Bélgica, pero por el sentido
de contradiccion que tienen los galos le pusieron en la espafiola,
entregandolo a la policia espafiola.

Estaba de Jefe Superior en Bilbao el famoso Saenz, y tras va-
rios interrogatorios durisimos no consiguieron nada. Llevaron a
Campillo a la Direccion General de Seguridad, pero en Madrid tam-
poco le sacaron nada. Llamaron desde alli a Claudio Ramos, que
desde Asturias estaba enterado de los movimientos del PCI a tra-
vés deJuandén.Ramos les envio6 a la Direccién General a Fuente.
Llevaba toda la documentacion y nombres, pero también llevaba la
orden de no ensefiar ningln papel. Alli discutié6 Fuente con la
Policia de Madrid que le preguntaba:
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—¢Entonces para qué has venido, si no nos quieres dar la
informacién?

Llamo por teléfono a Ramos y éste le puso en contacto con el
Jefe de la Brigada Social de Madrid, quedando de acuerdo en lle-
var al detenido a la carcel de Leén, donde seria interrogado por la
Policia de Asturias.

Desde Oviedo iba Fuente los fines de semana a visitarlo. Al
final hicieron amistad el policia y Campillo, que un dia que se retra-
s6 le dijo:

—Ya estaba preocupado de que no vinieras.

Y es que cuando iba el policia le sacaban por lo menos a tomar
el sol.

Solo declard que las 27.000 pesetas que traia en el bolsillo eran
para imprimirMundo ObreroPero a pesar de mantar,si confir-
mo todo los datos que Fuente ya tenia, a travédaatedn.Campi-
llo acab6 sospechando que tenia que haber sido alguien desde
dentro del PCI quien habia proporcionado esos datos a la Policia.

Después de la detencién de Campillo hubo otra escisién, y del
Partido Comunista Internacional se formd el Partido Comunista
Internacionalista, con sede en Barcelona, para dondhifuedn.

Alli el jefe era Valverde Balsera. Desde Barcelona contacté varias
veces con Ramos y Fuente, y se entrevistd con ellos en Madrid,
Zaragozay Barcelona.

En las visperas del primero de mayo de 1971 se supo en la
Direccion General de Seguridad que estaban preparados en Barce-
lona para ese dia una serie de atentados contra personas y esta-
blecimientos, y sobre todo el lanzamiento de una masiva tirada de
propaganda.

Llamaron a Claudio Ramos desde Madrid para preguntarle por
su hombre del Partido Comunista Internacionalista, pero no sabia
de él,Juandnera imprevisible. Al dia siguiente Claudio Ramos
recibe una llamada en su casa. Hiranon,que le confirmé:

—Hola, soy yo, se esta preparando aqui en Barcelona una
cosa muy gorda.

Ramos ordené a Garrido y a Fuente ir a Barcelona y luego fue
él. Desde alli llamaron a la Direccién General de Seguridad, para ver
si esperaban todavia y hacer unas detenciones mas amplias. Les
contestaron que no, que empezasen ya, que era muy peligroso.

Asi la noche del 27 de abril de 1971 dirigieron decenas de
detenciones, y cargaron camionetas con propaganda. Acabada
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la gran redada, se celebr6 al dia siguiente una comida con el Co-
misario General de Investigacion Social, Vicente Regliendo. A la
comida asistieron Fuente, Ramos y Garrido. El Comisario General
les dijo:

—Pedirme lo que querais.

Fuente y Ramos a la vez contestaron:

—La medalla policial con distintivo rojo para Garrido.

La medalla fue concedida. Fuente y Ramos fueron generosos,
porque podian haberla pedido para ellos también, puesto que, aunque
ya la tenian (a Ramos se la dieron en 1964 y a Fuente en 1969),
estas medallas eran pensionadas, y a ellos también les hubieran
concedido otra si la hubiesen reclamado.

Tras la operacién trajeronJaandnen coche hasta Mareo, y
en el informe a la operacion la llamar©Operacion MareoPor el
caminoJuanén,que tenia una verdadera amistad con los policias,
les dijo que se acordaba mucho de su esposa y sus cuatro hijos.
Por aquella operacién Claudio Ramos solicité a la Direccién Gene-
ral paraJuanoénla cantidad de 100.000 pesetas (de las de 1971),
como pago a sus servicios. En la Direccién General pidieron el
nombre y la fotografia dduanén,pero aunque mandaron un nom-
bre falso tuvieron que enviar una fotografia verdadera.

A Ultimos de juniaJuandnse marchd de nuevo a Barcelona, a
pesar de que tanto Fuente como Ramos le insistian en que no lo
hiciera. Pero el antiguo minero era un hombre valiente hasta la
temeridad, y le gustaba el riesgo como a nadie. El exceso de valor
es siempre peligroso y el dia 13 de julio aparecié asesinado en
Barcelona de varios disparos.

Claudio Ramos siempre sospeché que ese asesinato fue obra
de Espinosa, el mismo que contraté a los dos mercenarios que
afios mas tarde atentaron contra Cubillo, el lider independentista
canario. Sospechaba Ramos de Espinosa porque este era amigo de
Conesa, que lo tenia también infiltrado en esos ambientes para
participar en la formacion de esos grupos, y muy probablemente,
quiza por la foto que tuvieron que enviarddmnoénpara el pago
de la recompensa, se enteré y le fue conveniente quitarselo de en
medio.

El luego famoso supercomisario Conesa era especialista en
formar grupos de extrema izquierda, para luego deshacerlos y lo-
grar asi prestigio. Algunos se le acabaron escapando de las ma-
nos, yparticiparon en léormacién del FRAP y luego del GRAPO.
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Tenia Conesa fama de ser hombre sin escripulos, con un extrafio
pasado en los afios de la Guerra Civil, en que se decia que habia
pertenecido al Partido Comunista y que habia entrado en la Policia
por la puerta falsa como delator. Bien es cierto que los que trabaja-
ron a sus 6rdenes siempre le reconocian como un gran policia, que
se especializé en los grapos.

A Juan Guerrero Escavia la muerte le privé de ser agente del
CESID, la Central de Inteligencia espafiola que se iria formando al
afio siguiente, y que no hubiera desaprovechado a un hombre del
valor deJuandn.Fue el Gnico, de los que trabajaron para Claudio
Ramos, que acabd de forma violenta (por ahora).

También hacia el afio 1968 Claudio Ramos se gano6 a otro hom-
bre del Partido Comunista. Se trataba de un picador que a su vez
tenia, en el barrio de la Joecara, una casa de alterne. Era conocido
como Paulino.

Reunidos una tarde en la comisaria de Oviedo, Ramos les ha-
bl6 a los policias de un bar de alterne en la Joecara, donde se
reunia gente del Partido Comunista. Nufiez Ispa un policia de la
Brigada Social interrumpid:

—Si a ese le conozco yo, y se llama Paulino.

Este Nufez Ispa estaba destinado en la Universidad. Los estu-
diantes lo vigilaban, sin embargo no pegaba golpe. Todos sabian
gue era policia y nunca logré nada entre los universitarios. Pero a
Ramos le venia muy bien, porque mientras vigilaban a Nufiez Ispa
no desconfiaban del gran informador que tenia el policia metido en
la Universidad, un estudiante de Filosofia, natural de Aller, al que
todos conocian como Floro, que redactaba unos extraordinarios
informes policiales. Ninguno de los policias de la Brigada Social
eran capaces de hacerlos tan bien.

Nufiez Ispa era zamorano, como Ramos, y éste le caia simpati-
co. Cuando habia que hacer algo semi-importante, Ramos siempre
les decia:

—Dejarlo que voy yo.

Alo que solia responder:

—Que trabaje Ruttofgue era un anuncio televisivo de elec-
trodomésticos).

Y es que admiraba la capacidad de trabajo de su jefe.

Pero sin pretenderlo Nufiez Ispa prest6 uno de los grandes
servicios a la Brigada, presentarle su conocido Paulino a Claudio
Ramos.
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La reunién tuvo lugar en un coche, una noche en la carretera
del Naranco, a solas Ramos y Paulino, que ademas de ser socio del
bar de alterne era picador. Paulino hizo muchas veces de chofer de
Horacio, y en su coche matricula de Albacete, recorrié Horacio
media Asturias. Puede decirse que también hacia de escolta de
Horacio, pues Paulino era experto en artes marciales.

Cuando Ramos se reuni6 al dia siguiente con los policias de la
Brigada Social les dijo:

—Creo que hemos hecho un buen fichaje.

Entre Paulino y Ramos nacié rdpidamente una buena amistad.

Paulino confeso al policia lo poco que ganaba con el bar, ya
gue entre lo que le pagaba casi semanalmente a Mario, un abogado
que vivia en la Avenida de Galicia de Oviedo, por llevarle los asun-
tos, y las visitas de Sergio, un policia de Mieres, y otro policia de
Oviedo, no le quedaban beneficios. Ramos le espabilé rapido:

—AIl abogado no le pagues mas, que te esta saqueando con
juicios falsos y de los dos policias me encargo yo.

Y es que el abogado y los dos policias, cuando Paulino cerra-
ba el bar, se iban con él a cenar y a tomar copas por otros bares,
pagando siempre el incauto Paulino, comprometido por su casa de
alterne.

Pronto el picador-hostelero se dio cuenta de que Ramos no se
queria aprovechar de él en asuntos econémicos y se volc6 con su
nuevo amigo, con el que iba a colaborar de forma continuada hasta
la detencién en 1969 de Horacio Fernandez Inguanzo.

Y es que Paulino, que pronto traslad6 su bar de alterne para
Entrepefias, cerca de Tudela-Veguin, pertenecia al Partido Comu-
nista y en aquellos afios de escasez era de los pocos que tenia
coche, haciendo por tanto de chéfer (casi oficial) de Horacio du-
rante la clandestinidad.

Pronto se dio cuenta ademas Paulino que el nombre de Claudio
Ramos podia ser un buen salvoconducto: en una redada hecha
por el cabo Gonzélez fue detenido, y en el cuartel, cuando iba a ser
interrogado por el propio cabo, Paulino le dijo:

—Pregunte a Ramos por mi.

El cabo le respondié con dos sonoras bofetadas, mientras le
decia:

—Aqui mando yo, no manda Ramos.

Pero de inmediato le dejé marchar, pues se dio cuenta de que
era confidente del policia. El cabo tenia verdadera admiracién por



96 José Ramén Gomez Fou€landestinos

Claudio Ramos, al que enviaba copia de los informes que habitual-
mente mandaba al gobierno militar y a la comandancia de la Guar-
dia Civil. No tenia obligacion de hacer esto, sino todo lo contrario,
podia ser sancionado por la propia Benemérita al hacerlo. Un dia el
cabo, que mantenia contactos habituales con Ramos, le dijo:

—iQué pareja hariamos usted y yo! Usted interrogando y yo
dando bofetadas.

Ya instalado Paulino en Entrepefias, el estudiante apodado
Pravia (uno de los mas luchadores) instalé una multicopista de
donde salia todos los dias propaganda, siendo la primera que lle-
gaba a Claudio Ramos a través de Paulino. De la traicién de Paulino
no se enterarian en el Partido hasta la detencion de Horacio, sélo
entonces comenzaron las sospechas.
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Juanoén el picador. Su
exceso de valor le valio jyanénen la entreda de la mina de Miravalles,
la muerte. con Efrén y otros compafieros.
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Efrén condecorado por Mateu de Rios

Efrén le dijo al capitdn de la Guardia Civil de Laviana: «jNo os
enterais! ¢No te das cuenta que me dieron la concesion para
tener controlados a todos los rebeldes?» —cuando el capitan
fue a llamarle la atencién por el personal que tenia.



