
A mediados de los años sesenta vino a Oviedo un policía muy
joven, Antonio Garrido, que era hijo de un guardia civil, y que él
mismo había cumplido el Servicio Militar en el Benemérito Institu-
to. Estaba acostumbrado a la disciplina y a la jerarquía. Aquí pron-
to comenzó a conocer el riesgo, pues había venido destinado a la
Brigada Social y al poco Ramos le metió a trabajar en Ensidesa, en
el departamento de laminación. A través de O’Neil, y con el nom-
bre falso de Andrés Gómez Soto, se acercó al PSOE y a la UGT,
llegando a ser un importante miembro del sindicato, acudiendo a
reuniones y cursos, uno de ellos en Carmaux (Francia). Siempre
que había reuniones o cursillos informaba con precisión a Ramos,
que recogía la información pero no la solía utilizar, porque aque-
llos eran inofensivos. Garrido, imitando a su jefe Claudio Ramos,
tuvo un buen informador en el avilesino Quique pijote. Cuando
alternaba por Oviedo con algún compañero Garrido en ocasiones
desaparecía, y era que había visto a algún trabajador de Ensidesa
que podía conocer a los policías que paseaban con él.

Cuando Garrido vino de Carmaux informó de un andaluz muy
delgado y de gafas, del que dijo era el más retorcido de todos. Se
refería a Alfonso Guerra. Garrido llegaría a ser un joven en el que
Ramos depositaría confianza.

Antes de la llegada de Antonio Garrido, Claudio Ramos y
Fuente se habían ganado a un hombre del Partido Comunista:
Juan Guerrero Escavia. Era de Valdepeñas, alto y fibroso, además
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de valiente (hasta la temeridad), había llegado a Asturias de niño,
trabajaba en el Pozo Fondón y vivía en La Nisal. Se había marca-
do en 1963, en la petición de la vuelta de los deportados. Estuvo
una pequeña temporada en la cárcel y cuando salió se lo ganaron
entre Ramos y Fuente. Tras no pocos intentos lograron hacerle
trabajar para la Policía. Visto desde la distancia a Juanón no se le
puede llamar confidente, sino más bien agente de Claudio Ra-
mos. Su muerte en 1971 le privó de entrar en el CESID.

Su primera actuación como confidente fue el avisar de los her-
manos que eran llamados Los Chanos, porque el mayor se llamaba
Salustiano. En una ocasión les hizo una exhibición, logrando parar
el Pozo Fondón. Por la parada de Fondón fue Juanón expulsado, y
pasó a Llascaras y al Modesta. Lo metería después Claudio Ramos
en una mina de La Colladona, llamada Mina Miravalles, cuyo pro-
pietario era Efrén García Fernández. Claudio Ramos le había arre-
glado la concesión de esta mina a Efrén, cuando éste se lo pidió:
Ramos fue a visitar al Director de Minas, el policía le explicó que
socialmente servía para meter allí a los despedidos de otras minas,
y le argumentó que valía más tener a los mineros trabajando que
no todo el día conspirando y revolviendo a los otros mineros. Para
su sorpresa el Director de Minas respondió a Ramos:

—No se preocupe, que eso está hecho, ya veo que no es para
aprovecharse económicamente.

Naturalmente el gobernador Mateu de Ros también apoyó esta
propuesta, la explotación se la dieron a Efrén García y allí le me-
tieron a todos los rebeldes (y otros que no lo eran), donde les
hacía trabajar a todos con disciplina. Efrén García, llegada la de-
mocracia, dirá que no es que él fuera franquista, «es que lo soy
ahora también». Recuerda con agrado a los trabajadores del Par-
tido Comunista que tenía a sus órdenes, a los que consideraba
grandes profesionales, como Luis, Serafín, Gerardo, Adolfo, El
Jarve, El Cordobés, El Chechu. Sin embargo el mejor recuerdo lo
tiene de Juanón, por lo simpático, ocurrente y buen compañero
que era. Efrén llegó a quererle como si de un familiar se tratara.

A través de esta mina la Policía pudo tener bajo control a va-
rios de estos mineros considerados del Partido.

Por medio de Efrén y de Foro lograron meter a Juanón a
trabajar en el pozo Polio. Tuvieron que falsificar una placa de
rayos, pues Juanón entonces ya tenía silicosis: utilizaron la de
un gallego que había sido expulsado del trabajo. A Ramos le



91El Caso de Juanón el Picador

interesaba tener controlado el Pozo Polio, y no tenía allí buenos
informadores.

En un primero de Mayo, en Mieres, Juanón se dejó ver en
exceso y la Guardia Civil le buscó. Se tuvo que refugiar en casa de
Efrén y llamar a los policías de Claudio Ramos, para que les saca-
ran de allí sin problemas.

Pronto comenzaron las sospechas del Partido y fueron apar-
tando a Juanón, aunque reconocían su valía.

Por aquella época hubo en Bruselas y Ginebra una escisión
entre comunistas y se formó el Partido Marxista Leninista y el
Partido Comunista Internacional, que también se decía Maoísta, y
vinieron de fuera a buscar a los disidentes de aquí. A Juanón le
llevaron a trabajar a Bélgica y luego a Francia, donde contactó con
Pajares, que era de Oviedo, y Orlando Carreño Rodríguez Maribona,
de Avilés, que era futbolista. Desde Francia Juanón alternó su
domicilio con Barcelona. También hizo un curso de seis meses en
China. De todos los pormenores era conocedor Claudio Ramos,
Fuente y también Garrido sabían algo. Garrido le conoció porque
en una ocasión a Juanón le presentaron a cierto policía, que no
fue de su agrado, pues según Juanón era presumido y creído, por
lo que le dijo a Fuente que no se lo trajera más. Entonces le lleva-
ron a Garrido, de carácter más sencillo, con el que sí hizo buenas
migas. Por temporadas Juanón llevaba el pelo cortado al cero,
pero otras veces llevaba melena y a veces extraños peinados.

Cuando el famoso mayo de 1968 detuvo la policía en Francia,
por activista en las revueltas, al leonés de Valderos, Ángel Campi-
llo. En realidad era el que movía todo el PCI, al que pertenecía
Juanón. La Policía francesa le preguntó en qué frontera quería ser
puesto. Campillo contestó que en la de Bélgica, pero por el sentido
de contradicción que tienen los galos le pusieron en la española,
entregándolo a la policía española.

Estaba de Jefe Superior en Bilbao el famoso Saenz, y tras va-
rios interrogatorios durísimos no consiguieron nada. Llevaron a
Campillo a la Dirección General de Seguridad, pero en Madrid tam-
poco le sacaron nada. Llamaron desde allí a Claudio Ramos, que
desde Asturias estaba enterado de los movimientos del PCI a tra-
vés de Juanón. Ramos les envió a la Dirección General a Fuente.
Llevaba toda la documentación y nombres, pero también llevaba la
orden de no enseñar ningún papel. Allí discutió Fuente con la
Policía de Madrid que le preguntaba:
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—¿Entonces para qué has venido, si no nos quieres dar la
información?

Llamó por teléfono a Ramos y éste le puso en contacto con el
Jefe de la Brigada Social de Madrid, quedando de acuerdo en lle-
var al detenido a la cárcel de León, donde sería interrogado por la
Policía de Asturias.

Desde Oviedo iba Fuente los fines de semana a visitarlo. Al
final hicieron amistad el policía y Campillo, que un día que se retra-
só le dijo:

—Ya estaba preocupado de que no vinieras.
Y es que cuando iba el policía le sacaban por lo menos a tomar

el sol.
Sólo declaró que las 27.000 pesetas que traía en el bolsillo eran

para imprimir Mundo Obrero. Pero a pesar de no cantar, sí confir-
mó todo los datos que Fuente ya tenía, a través de Juanón. Campi-
llo acabó sospechando que tenía que haber sido alguien desde
dentro del PCI quien había proporcionado esos datos a la Policía.

Después de la detención de Campillo hubo otra escisión, y del
Partido Comunista Internacional se formó el Partido Comunista
Internacionalista, con sede en Barcelona, para donde fue Juanón.
Allí el jefe era Valverde Balsera. Desde Barcelona contactó varias
veces con Ramos y Fuente, y se entrevistó con ellos en Madrid,
Zaragoza y Barcelona.

En las vísperas del primero de mayo de 1971 se supo en la
Dirección General de Seguridad que estaban preparados en Barce-
lona para ese día una serie de atentados contra personas y esta-
blecimientos, y sobre todo el lanzamiento de una masiva tirada de
propaganda.

Llamaron a Claudio Ramos desde Madrid para preguntarle por
su hombre del Partido Comunista Internacionalista, pero no sabía
de él, Juanón era imprevisible. Al día siguiente Claudio Ramos
recibe una llamada en su casa. Era Juanón, que le confirmó:

—Hola, soy yo, se está preparando aquí en Barcelona una
cosa muy gorda.

Ramos ordenó a Garrido y a Fuente ir a Barcelona y luego fue
él. Desde allí llamaron a la Dirección General de Seguridad, para ver
si esperaban todavía y hacer unas detenciones más amplias. Les
contestaron que no, que empezasen ya, que era muy peligroso.

Así la noche del 27 de abril de 1971 dirigieron decenas de
detenciones, y cargaron camionetas con propaganda. Acabada
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la gran redada, se celebró al día siguiente una comida con el Co-
misario General de Investigación Social, Vicente Regüendo. A la
comida asistieron Fuente, Ramos y Garrido. El Comisario General
les dijo:

—Pedirme lo que queráis.
Fuente y Ramos a la vez contestaron:
—La medalla policial con distintivo rojo para Garrido.
La medalla fue concedida. Fuente y Ramos fueron generosos,

porque podían haberla pedido para ellos también, puesto que, aunque
ya la tenían (a Ramos se la dieron en 1964 y a Fuente en 1969),
estas medallas eran pensionadas, y a ellos también les hubieran
concedido otra si la hubiesen reclamado.

Tras la operación trajeron a Juanón en coche hasta Mareo, y
en el informe a la operación la llamaron Operación Mareo. Por el
camino Juanón, que tenía una verdadera amistad con los policías,
les dijo que se acordaba mucho de su esposa y sus cuatro hijos.
Por aquella operación Claudio Ramos solicitó a la Dirección Gene-
ral para Juanón la cantidad de 100.000 pesetas (de las de 1971),
como pago a sus servicios. En la Dirección General pidieron el
nombre y la fotografía de Juanón, pero aunque mandaron un nom-
bre falso tuvieron que enviar una fotografía verdadera.

A últimos de junio Juanón se marchó de nuevo a Barcelona, a
pesar de que tanto Fuente como Ramos le insistían en que no lo
hiciera. Pero el antiguo minero era un hombre valiente hasta la
temeridad, y le gustaba el riesgo como a nadie. El exceso de valor
es siempre peligroso y el día 13 de julio apareció asesinado en
Barcelona de varios disparos.

Claudio Ramos siempre sospechó que ese asesinato fue obra
de Espinosa, el mismo que contrató a los dos mercenarios que
años más tarde atentaron contra Cubillo, el líder independentista
canario. Sospechaba Ramos de Espinosa porque este era amigo de
Conesa, que lo tenía también infiltrado en esos ambientes para
participar en la formación de esos grupos, y muy probablemente,
quizá por la foto que tuvieron que enviar de Juanón para el pago
de la recompensa, se enteró y le fue conveniente quitárselo de en
medio.

El luego famoso supercomisario Conesa era especialista en
formar grupos de extrema izquierda, para luego deshacerlos y lo-
grar así prestigio. Algunos se le acabaron escapando de las ma-
nos, y participaron en la formación del FRAP y luego del GRAPO.
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Tenía Conesa fama de ser hombre sin escrúpulos, con un extraño
pasado en los años de la Guerra Civil, en que se decía que había
pertenecido al Partido Comunista y que había entrado en la Policía
por la puerta falsa como delator. Bien es cierto que los que trabaja-
ron a sus órdenes siempre le reconocían como un gran policía, que
se especializó en los grapos.

A Juan Guerrero Escavia la muerte le privó de ser agente del
CESID, la Central de Inteligencia española que se iría formando al
año siguiente, y que no hubiera desaprovechado a un hombre del
valor de Juanón. Fue el único, de los que trabajaron para Claudio
Ramos, que acabó de forma violenta (por ahora).

También hacia el año 1968 Claudio Ramos se ganó a otro hom-
bre del Partido Comunista. Se trataba de un picador que a su vez
tenía, en el barrio de la Joecara, una casa de alterne. Era conocido
como Paulino.

Reunidos una tarde en la comisaría de Oviedo, Ramos les ha-
bló a los policías de un bar de alterne en la Joecara, donde se
reunía gente del Partido Comunista. Nuñez Ispa un policía de la
Brigada Social interrumpió:

—Si a ese le conozco yo, y se llama Paulino.
Este Nuñez Ispa estaba destinado en la Universidad. Los estu-

diantes lo vigilaban, sin embargo no pegaba golpe. Todos sabían
que era policía y nunca logró nada entre los universitarios. Pero a
Ramos le venía muy bien, porque mientras vigilaban a Nuñez Ispa
no desconfiaban del gran informador que tenía el policía metido en
la Universidad, un estudiante de Filosofía, natural de Aller, al que
todos conocían como Floro, que redactaba unos extraordinarios
informes policiales. Ninguno de los policías de la Brigada Social
eran capaces de hacerlos tan bien.

Nuñez Ispa era zamorano, como Ramos, y éste le caía simpáti-
co. Cuando había que hacer algo semi-importante, Ramos siempre
les decía:

—Dejarlo que voy yo.
 A lo que solía responder:
—Que trabaje Rutton (que era un anuncio televisivo de elec-

trodomésticos).
Y es que admiraba la capacidad de trabajo de su jefe.
Pero sin pretenderlo Nuñez Ispa prestó uno de los grandes

servicios a la Brigada, presentarle su conocido Paulino a Claudio
Ramos.
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La reunión tuvo lugar en un coche, una noche en la carretera
del Naranco, a solas Ramos y Paulino, que además de ser socio del
bar de alterne era picador. Paulino hizo muchas veces de chófer de
Horacio, y en su coche matrícula de Albacete, recorrió Horacio
media Asturias. Puede decirse que también hacía de escolta de
Horacio, pues Paulino era experto en artes marciales.

Cuando Ramos se reunió al día siguiente con los policías de la
Brigada Social les dijo:

—Creo que hemos hecho un buen fichaje.
Entre Paulino y Ramos nació rápidamente una buena amistad.
Paulino confesó al policía lo poco que ganaba con el bar, ya

que entre lo que le pagaba casi semanalmente a Mario, un abogado
que vivía en la Avenida de Galicia de Oviedo, por llevarle los asun-
tos, y las visitas de Sergio, un policía de Mieres, y otro policía de
Oviedo, no le quedaban beneficios. Ramos le espabiló rápido:

—Al abogado no le pagues más, que te está saqueando con
juicios falsos y de los dos policías me encargo yo.

Y es que el abogado y los dos policías, cuando Paulino cerra-
ba el bar, se iban con él a cenar y a tomar copas por otros bares,
pagando siempre el incauto Paulino, comprometido por su casa de
alterne.

Pronto el picador-hostelero se dio cuenta de que Ramos no se
quería aprovechar de él en asuntos económicos y se volcó con su
nuevo amigo, con el que iba a colaborar de forma continuada hasta
la detención en 1969 de Horacio Fernández Inguanzo.

Y es que Paulino, que pronto trasladó su bar de alterne para
Entrepeñas, cerca de Tudela-Veguín, pertenecía al Partido Comu-
nista y en aquellos años de escasez era de los pocos que tenía
coche, haciendo por tanto de chófer (casi oficial) de Horacio du-
rante la clandestinidad.

Pronto se dio cuenta además Paulino que el nombre de Claudio
Ramos podía ser un buen salvoconducto: en una redada hecha
por el cabo González fue detenido, y en el cuartel, cuando iba a ser
interrogado por el propio cabo, Paulino le dijo:

—Pregunte a Ramos por mí.
El cabo le respondió con dos sonoras bofetadas, mientras le

decía:
—Aquí mando yo, no manda Ramos.
Pero de inmediato le dejó marchar, pues se dio cuenta de que

era confidente del policía. El cabo tenía verdadera admiración por
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Claudio Ramos, al que enviaba copia de los informes que habitual-
mente mandaba al gobierno militar y a la comandancia de la Guar-
dia Civil. No tenía obligación de hacer esto, sino todo lo contrario,
podía ser sancionado por la propia Benemérita al hacerlo. Un día el
cabo, que mantenía contactos habituales con Ramos, le dijo:

—¡Qué pareja haríamos usted y yo! Usted interrogando y yo
dando bofetadas.

Ya instalado Paulino en Entrepeñas, el estudiante apodado
Pravia (uno de los más luchadores) instaló una multicopista de
donde salía todos los días propaganda, siendo la primera que lle-
gaba a Claudio Ramos a través de Paulino. De la traición de Paulino
no se enterarían en el Partido hasta la detención de Horacio, sólo
entonces comenzaron las sospechas.
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Juanón el picador. Su
exceso de valor le valió
la muerte.

Juanón en la entreda de la mina de Miravalles,
con Efrén y otros compañeros.

El Pravia, Manuel
Álvarez Pérez

Efrén le dijo al capitán de la Guardia Civil de Laviana: «¡No os
enterais! ¿No te das cuenta que me dieron la concesión para
tener controlados a todos los rebeldes?» —cuando el capitán
fue a llamarle la atención por el personal que tenía.

Efrén condecorado por Mateu de Ríos

Carnet de la Guardia de Franco


