
Desde el año 1960 dos hombres dirigen el Partido de forma
alternativa, pasando temporadas en Asturias y otras en Francia.
Eran dos veteranos, Horacio Fernández Inguanzo El Paisano y
Ángel León. En 1964 se les uniría el también clandestino Julio
Gallardo, llegando a estar incluso los tres a la vez en Asturias.

Tenían en las dos cuencas casas donde se refugiaban, desde
las que reorganizaron de otra manera, más efectiva, las activida-
des de propaganda. Por otra parte iba a incorporarse gente de la
Universidad, y lo que se llamaban los intelectuales, como José
Ramón Herrero Merediz , José Manuel Torre Arca y el fotógrafo
Nebot, un gran organizador, que formó una célula en Oviedo con
personas de la Universidad.

La Policía detectaba que Horacio estaba en Oviedo porque le
pasaba Mundo Obrero a Felipe San José, y es que Horacio llegó
a pasar en la casa de Villapérez, en ocasiones, hasta quince días.
Desde allí escribía textos para Radio Pirenáica, y Carmen, la es-
posa de Felipe, enlazaba en Oviedo con Juan Sánchez dándole
las cartas que Horacio preparaba para la Pirenáica. Siempre le
llamó la atención a Carmen que Juan Sánchez hablara en alto
contra el Régimen y contra Franco, pero nunca le dijo nada, aun-
que pasaba apuros por lo que podía pasar.

Cuando Horacio llegaba a Oviedo y daba la propaganda a
Felipe San José, éste, que trabajaba en Didier-Mersa, la repartía
entre los obreros que creía simpatizaban con el Partido Comunis-
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ta. Del año 1960 al 1964 estuvo trabajando en esa fábrica José
Antonio Costales Sánchez, nombre que en sí parece no decir
nada, pero en 1947 había estado infiltrado en la guerrilla. Los que
estudian la historia de la guerrilla saben que fue uno de los hom-
bres utilizado por el jefe de Falange, Luis González Vicent, en la
encerrona que el 27 de enero de 1948 costó la vida a diecinueve
guerrilleros asturianos. Costales había sido anarquista y tenía
dos condenas a muerte. En 1947 lo sacan de la cárcel para venir a
actuar con la Falange en Asturias, bajo las órdenes de Francisco
Cano Román. Marcha de Asturias después de la trágica jornada
de 1948, y su destino es Galicia, donde tiene una importante ac-
tuación, aunque no tanto como la de Asturias. Vuelven a meterle
en la cárcel, y más tarde, ya amnistiado, vuelve a su Asturias
natal, con la obligación de presentarse cada quince días a la Po-
licía. Se hizo amigo de Claudio Ramos, que logró meterlo a traba-
jar en Lugones, en la empresa Didier-Mersa.

A través de la propaganda que le daba Felipe San José y que
Costales entregaba a Ramos, la policía sabía que Horacio ya se
encontraba por aquí.

José Antonio Costales Sánchez era peletero de profesión y
en 1964 dejó Didier-Mersa. También gracias a Ramos trabajó para
Villa París e Italia Piel. Le estaba muy agradecido a Ramos y
volvió a hacer algún trabajo de tipo policial, pues deseaba devol-
verle los favores al policía. Murió en los años 80; vivía en la
Avenida de Torrelavega. Desde luego el riesgo que corrió fue
grande, pues podría haber sido reconocido por algún enlace de
los años 40.

Cuando trabajaba para Didier-Mersa hablaba como hombre
de izquierdas y nunca sospecharon de él. Llamaba la atención su
cabellera rizosa y muy poblada. La Policía le llamaba El Pelos y
era difícil sostener conversación con él por la sordera que tenía.
En la época que estuvo en el monte ya llamaba la atención su
cabello rizoso y poblado, entonces negro; que ahora, en 1964, ya
era canoso. Pero a pesar de sus avisos, Horacio seguía sin ser
detenido.

Al que pilló  la Policía fue a Nicolás Sartorius, que había es-
capado de una gran redada en Madrid, y vino por la Cuenca del
Nalón, a casa de Manuel Peláez, para luego poner un despacho
laboralista en El Entrego. El nuevo grupo se llamaba el F.L.P.
(Frente de Liberación Popular, el Felipe) y pronto comenzaron a
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Fotografía hecha en Polonia en
la que aparecen Domingo Malagón
(el falsificador), con boina, Vicente
Gutiérrez Solís y el maestro Pérez
Prida, entre otros [fotografía ce-
dida por Vicente Gutiérrez Solís].

Ángel León en una fotografía
tomada en Francia en 1961.

Condín, Samuel el de La Cerezal
y Vicente Gutiérrez Solís en la
cárcel. 1960.Ángel León durante su

permanencia en la resis-
tencia francesa.
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hacer propaganda, pero pronto cayeron también, porque al ver
Ramos que la letra con la que se publicaba su propaganda era
diferente de la que venía utilizando el Partido, sospechó y no
esperó a detenerlos. A Sartorius lo llevó a la comisaría en Land-
Rover el teniente Javier, de la Policía Armada. Por el camino Sartorius
fue hablando con el teniente de toros. Cuando llegó a presencia
de Ramos a éste ya le habían llamado de la Dirección General de
Seguridad, para que lo mandaran directamente a Madrid. Allí la
Policía se felicitaba diciendo que había caído el pelirrojo (era el
alias que la Policía madrileña le daba a Sartorius). Cuando llegó la
democracia, en un mitin, Sartorius llegó a decir:

—Yo también caí en las garras de Ramos.
Y es que, a pesar de que Sartorius fue tratado con guante

blanco, lo de las garras de Ramos vendía.
Desde 1963 a 1970 quienes no cesaron con las actividades

sociales y clandestinas serían los tres líderes comunistas, Horacio
Fernández Inguanzo, Ángel León Camblor y Julio Gallardo Alba.
Los tres viajaban y pasaban temporadas en Francia, los tres lle-
garon a estar a la vez en Asturias, pernoctando en La Felguera,
en la casa de Elviro, en el bloque de Inmobiliaria Setsa. Este refu-
gio eran muy pocos los del Partido que lo conocían. Cuando el
autor lo comentó con algún comunista importante estos se vie-
ron sorprendidos porque es el día de hoy que todavía lo tienen
casi como silenciado. Desde esta casa Ángel León Camblor vio
al Ministro Solís entrar en la Casa Sindical de La Felguera en
1962. Ángel León tuvo en una ocasión que pasar el sacrificio de
tener que soportar una cama encima durante horas, y es que
estando allí refugiado llegó una visita, teniendo que esconderse
debajo de una cama. La cama era muy baja y al meterse allí el peso
caía sobre su espalda. La mujer de Elviro era de una tranquilidad
pasmosa y aguantó a la visita pelma durante horas. Cuando que-
daron solos de nuevo Ángel León le reprocharía a la dueña de la
casa el que no se hubiera deshecho primero de aquella visita. La
espalda de Ángel León necesitó de dos días de descanso para
reponerse del peso de la cama. Elviro tuvo allí una multicopista
de forma permanente desde el año 1967. Los policías Ramos y
Fuente se enteraron en 1974, pero nunca llegaron a registrar la
casa, a pesar de su conocimiento.

Puede considerarse esta casa como el cuartel general de los
líderes clandestinos del Partido.
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Cuando Ángel León vino para Asturias se instaló en un pe-
queño apartamento en el que vivía con su esposa. Esta se queja-
ba de lo pequeño que era y es que, contrariamente a lo que se
piensa, era muy poco el dinero del que disponían los líderes y
muy poco también lo que mandaba el SRI (Socorro Rojo Interna-
cional). Con este dinero sólo les daba para llevar una vida sacri-
ficada y austera. Hasta Horacio, tan acostumbrado a pasar cala-
midades, le dijo en una ocasión a Ángel León:

—Creo que la paisana tiene razón; el apartamento es de-
masiado pequeño.

Una de las casas donde más refugio encontró el clandestino
Ángel León fue en Lada, en el domicilio de Celestina Marrón. Fue
Horacio el que presentó a Ángel León a Celestina. Nada más
entrar en la casa, como era su costumbre, Ángel León buscó un
refugio para guardar la propaganda en caso de registro. Encon-
tró en efecto el escondite para la propaganda, incluso en una
ocasión, en que vinieron a arreglar el tejado, fue él quien tuvo
que guardarse en aquel refugio durante horas. Cuando marchó el
albañil Celestina gritó a su hija (que también era del Partido Co-
munista, y activista) que trajese alcohol, porque Ángel necesita-
ba unos masajes.

Celestina Marrón era una de las mujeres guerreras, y es que
no era para menos: a su padre y a su hermano, que habían sido
guerrilleros al acabar la guerra, ya les llevaba ella comida y café
caliente al refugio, guardándolo entre la ropa y su estómago,
provocándose quemaduras que le quedarían marcadas para siem-
pre. Su padre y su hermano fueron detenidos y fusilados. La huér-
fana Celestina, con nueve años, fue llevada por una estraperlista
a Lanio, un pueblo de Grado, donde había una pequeña catarata.
Allí la niña Celestina trabajaba de criada, y la familia para la que
trabajaba, como Celestina contrajo la sarna, la hacía dormir en la
cuadra de los cerdos, en una especie de repisa, desde donde vio
parir una vez a la cerda. Y es que el egoísmo de las personas y el
de los empresarios hicieron más comunistas que el propio Partido.

Era tal el egoísmo cerril de algún empresario que tuvo que
hacerse una huelga para que les pusieran a los mineros agua
caliente para las duchas, allí donde la energía era prácticamente
gratis, y otra huelga para que se repusieran los cristales que
faltaban en los vestuarios. El propio Horacio les decía a sus en-
laces que hicieran la huelga sobre algo concreto, y que se deja-
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ran de política general comunista: y es que las propias empresas,
con su egoísmo, le ponían las cosas muy fáciles al Partido Comu-
nista. Tal era la cosa que en una recepción que dio el caudillo a
una representación de la Cámara de Comercio, encabezada por
Botas, tras entregarle un presente, el General Franco les dejó
fríos cuando les dijo en voz alta y enfadado:

—Vosotros los empresarios sois los responsables de todos
los problemas y huelgas de Asturias.

Y es que nunca las empresas fueron por delante en resolver
las pequeñas reivindicaciones de los obreros.

Ángel León también tuvo refugio en dos casas de Mieres.
Una daba a pleno monte y la otra estaba cerca del cuartel de la
guardia civil. A esta última llegaba siempre cuando se hacía de
noche, para no ser visto por algún vecino, y como en ocasiones
había una pareja de enamorados con la luz del portal encendida,
Ángel León tenía que seguir caminando y haciendo tiempo hasta
que la pareja se marchara. Buenas mojaduras tuvo que soportar
el líder comunista por culpa de aquella pareja, cuando llovía y en
su espera no le quedaba más remedio que mojarse.

En Santirso, Mieres, tenían un armatoste de máquina multi-
copista que pesaba mil kilos, a la que, por más que lo intentaron,
nunca hicieron funcionar. La propaganda la hacían con otra mu-
cho más pequeña, una máquina de la que se encargaban Isaac
García El Sangrín y Manuel Rodríguez Casuco. Los dos anda-
ban siempre juntos, y algunos camaradas decían que parecían la
una y media, porque El Sangrín era pequeño de estatura, todo lo
contrario que Casuco.

Ambos tenían el carácter totalmente diferente. Mientras Casuco
era un hombre muy cordial, incluso en las ocasiones en que fue
detenido mantuvo esa cordialidad también con los policías, con
los que hablaba de todo pero sin que nunca consiguieran sacarle
nada, Sangrín, como su apodo indica, era hombre de sangre ca-
liente. Cuando en 1968 un somatén dio muerte a un minero en
Sueros, Mieres, llegó con la navaja abierta a la casa donde se
escondía Ángel León, diciendo:

—Esta sangre pide venganza.
Ángel León le dio orden de que guardase la navaja y que se

tranquilizase. Qué otra cosa podía hacer. No sólo era Ángel León
contrario a la violencia: todos los hombres que tenían alguna
responsabilidad dentro del partido en Asturias también lo eran.
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En Sama era donde más gente trabajaba para el Partido. En el
año 1964 Ángel León sacó para Francia a dos de los más famosos
nombres del Nalón, Víctor Bayón, marido de Tina, y Vicente Gutiérrez
Solís, que fue avisado por su propio hermano de que iba a ser
detenido. El aviso fue dado por el propietario del bar El Pintu. El
dueño del bar oyó a dos guardias civiles que comentaban que
iban a detener a las cinco de la mañana a Vicente Gutiérrez Solís.
A las tres de la mañana le llegó el aviso a Solís, que con rapidez
dejó su domicilio. Tras varios días escondido, el 1º de Mayo
esperó muy nervioso en un coche, en el puente de Sama, a Ángel
León, que logró sacarle para Francia con pasaporte falso.

Solís haría en Alemania Oriental un curso de tres meses de
Marxismo Leninismo. Luego trabajó en Francia para una empresa
de material para la electrificación, empresa que era del Partido.
Pero tuvo enfrentamientos con el director y cambió para una em-
presa de italianos, donde llegó a golpear a uno de ellos con una
pala. Se le hizo muy pesado vivir en Francia, donde perteneció al
Comité Provincial de Lyon, y se dedicaba a la organización y a
dar charlas.

En 1966 comunicó al Partido su decisión de volver a España,
aunque esto conllevara volver a la cárcel. Añoraba España. Fue
el primero que planteó al partido semejante cosa.

Le visitó Tomás, uno que con la democracia llegó a ser dipu-
tado por Málaga, para convencerle de que no volviera a España,
donde le iban a detener, pero le respondió:

—Es igual, no aguanto esto, además donde se necesita tra-
bajar para el Partido es en España y no aquí.

Todavía hubo otra reunión para disuadirlo, pero insistió que
su sitio era España. Le preparó un pasaporte falso Domingo
Malagón, el falsificador oficial que tenía el Partido (un extraor-
dinario falsificador que trabajó durante años para el partido,
del que sólo los dirigentes, y no todos, sabían donde tenía su
estudio), y volvió para España.

A los pocos días de estar de nuevo como clandestino en
Asturias fue a su pueblo natal, La Casona. Allí fue visto por
una mujer testigo de Jehová, y Solís ya sospechó que la testigo
de Jehová se iba a ir de la lengua. En efecto, al día siguiente,
primero de diciembre de 1966, apareció por allí Fuente y Solís
fue detenido. Pasó en la cárcel un mes. No iba a ser la última vez
que sería detenido. El policía Fuente también le había detenido
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en 1962, y es que tanto la policía como los clandestinos eran
siempre los mismos.

La testigo de Jehová se había hecho confidente tiempo atrás
de forma voluntaria. Fue ella la que se presentó a la Policía para
dar información. Al principio la información que daba fue prove-
chosa, pero luego se hizo muy pesada para la policía, pues siem-
pre repetía lo mismo. La gente del Partido Comunista empezó a
sospechar de ella, y procuraba que ni ella ni sus familiares cerca-
nos se enterasen de cosas.

Volviendo al inicio de 1964, más concretamente el día 4 de
enero, en La Camocha, se formó el clandestino sindicato de Co-
misiones Obreras, que tantos quebraderos de cabeza, a nivel na-
cional, iba a provocar al Régimen. Cuando se produjo la primera
elección de miembros de Comisiones Obreras celebraron una re-
unión en el Salón Roble, y el comandante de puesto de la guardia
Civil fue trasladado por haber permitido esa reunión. Los miem-
bros elegidos fueron: Joaquín Fernández Espina, Ricardo Diego
El Ruso, Bernardino Espina, Alfredo Piñeres y Luis de la Torre.
Esta comisión estuvo funcionando de manera extraoficial hasta
1967, en que cayó toda la cúpula del clandestino sindicato en
Asturias.


