
En 1977 el Parlamento español con todos sus miembros puesto
en pie aplaudió durante varios minutos la decisión de conceder
una amnistía total por motivos políticos. Entre los amnistiados
figuraban un buen número de terroristas (algunos de ellos volve-
ría a reincidir) con crímenes terribles en su haber.

Sería injusto pasar ahora factura a quienes figuran en este
libro, por debilidades y flaquezas pasadas.

José Ramón Gómez Fouz
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Capítulo 1
El Partido Comunista y Asturias

(Horacio Fernandez Inguanzo, Mario
Huerta y Ángel León, tres hombres

para la leyenda)

Asturias de siempre estuvo ligada de algún modo al Partido
Comunista de España: ya entre sus fundadores estaban los astu-
rianos Oscar Pérez Solís e Isidoro Rodríguez Acevedo. Fue el
Partido Comunista el que llevó, a través del Ejército Popular, las
verdaderas batallas de la Guerra Civil, donde las auténticas fuer-
zas de choque eran comunistas: Lister, Modesto y el Campesino.
El General Vicente Rojo, quizá el mejor estratega de la Guerra
Civil Española, confió en las brigadas dirigidas por Lister y Mo-
desto, dándole a éste el mando del Ejército del Ebro. El socialista
Negrín, cuando es nombrado Presidente del Gobierno Republica-
no, confió también en los mandos militares comunistas, como
comunistas fueron también los que llevarían la lucha armada contra
el Régimen en las montañas y comunistas serán los que de ver-
dad protagonicen la lucha social a partir de 1952, con su trabajo
en las fábricas y sobre todo en la mina.

El Partido, que hizo uso del culto a la personalidad durante la
guerra, no lo hizo a partir de entonces (quizá por enfrentamientos
internos). Cuando en 1977 llega la democracia a España el Parti-
do Socialista desenterró a sus antiguos líderes, Indalecio Prieto,
Julián Besteiro, Largo Caballero y una larga lista, en justa reivin-
dicación, pero los comunistas no rindieron culto similar a sus
líderes de la República, que en realidad habían sido los héroes.

El Partido Comunista fue formándose en los años veinte. En
aquellos años la Unión Soviética inundó España entera con lite-
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ratura revolucionaria. El auge que alcanzarían aquellos movimientos
hicieron que en el seno del Partido Socialista naciera una tenden-
cia partidaria de aquella revolución: eran conocidos como los
terceristas, por ser partidarios de la Tercera Internacional (los
comunistas partidarios exclusivamente de Moscú fueron llama-
dos moscuteros). Pronto hubo socialistas que se fueron acer-
cando a las posiciones terceristas, varios entre los creadores del
Partido Comunista.

Entre los comunistas de antes del año 1931, cuando se instaura
la República, pueden citarse tres hombres importantes en Asturias:
los hermanos Carlos y Etelvino Vega Martínez, y Juan Ambou Bernat.

Juan Ambou, aunque nacido en Lérida, puede considerarse
asturiano, ya que en Oviedo transcurrió parte de su vida, a don-
de llegó siendo niño, con ocho años. Su padre, Ramón Ambou,
que era ferroviario, ya había sido detenido en la huelga revolu-
cionaria de 1917 y trasladado a Puente de los Fierros. Fue deteni-
do en presencia de su hijo, lo que influiría en el posterior com-
portamiento ideológico de Juan Ambou. Vivió en el barrio de La
Argañosa, donde gozaba de popularidad, y su padre logró meter-
lo a trabajar en el ferrocarril. A los veinte años ya era Secretario
del Sindicato de Ferrocarriles del Norte, en cuya organización
pronto destacó, y como tal fue captado por el Partido Comunista.
En el año 1931 fue Ambou uno de los organizadores del Ateneo
Obrero de La Argañosa, que como otros de Oviedo se hallaban
dominados por marxistas. En 1933 fue designado para asistir a la
Fiesta del Trabajo en Moscú, el primero de Mayo. En los sucesos
de 1934 es, junto con Aída de la Fuente, el miembro más impor-
tante del Partido Comunista (en Oviedo): durante la revolución
su Comité de Abastos fue el que mejor funcionó, revelándose
como un buen organizador, tanto político como combatiente. Tras
el fracaso de la revolución se exilia a la Unión Soviética. Volvió
en 1936 asistiendo a las reuniones que se celebraron en el Go-
bierno Civil los días 18 y 19 de Julio, oponiéndose en nombre del
Partido Comunista a la salida de las columnas mineras para de-
fender Madrid. Su propuesta no fue escuchada y el tiempo le dio
toda la razón. Perteneció al Comité del Frente Popular. En la His-
toria del Ejército Popular de la República, Salas Larrazabal dice
que el Partido Comunista en Asturias estaba representado por
Juan Ambou, Horacio Argüelles y Juan José Manso de la Abad
(Juanjo), que eran sus miembros más importantes. A Ambou se le
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adjudicó la Consejería de la Guerra, luego la de Instrucción Pú-
blica. Terminada la guerra se exilió en México, y mucho más tarde
se uniría al Partido Comunista VIII y IX Congreso, de Enrique
Lister. Volvió a España el 2 de noviembre de 1976, aunque regre-
saría a México para quedarse definitivamente.

Si Ambou fue uno de los primeros políticos importantes del
Partido Comunista en Asturias, al mierense Etelvino Vega Martínez
se le buscaba ya en 1925 por difundir hojas clandestinas, pero ni
en Oviedo ni en Mieres se le podría encontrar, pues Etelvino
estaba en Madrid desde 1921, manifestándose en sus calles pi-
diendo una República Soviética, ascendiendo dentro del Partido
y formando parte de su Buró Político. Tras sucesivas tensiones
dentro del Partido pasa una temporada en la Unión Soviética,
donde llega a dirigir las Juventudes Comunistas. Tenía un impor-
tante historial como revolucionario, que refrendó como militar en
el Ejército de la República.

El 15 de enero de 1931 sale a la luz Mundo Obrero, y entre
sus colaboradores figura Etelvino Vega. El 14 de abril de 1931,
con José Bullejas, instiga desde una furgoneta para que se asalte
el Palacio Real. Con unos manifestantes, ese 10 de mayo, prende
fuego al periódico católico El Debate. Un mes después dirige la
publicación Juventud Roja. Logró que Mundo Obrero se publi-
case a diario y fue uno de sus colaboradores fijos.

Durante la Guerra Civil un revolucionario profesional como
él mandó batallón, columna, brigada y división. En el Ebro era el
jefe de la 68 Brigada mixta, también luchó en Teruel y Huesca. El
27 de febrero de 1939 fue nombrado Comandante Militar de Ali-
cante, y según Salas Larrazabal, fue uno de los jefes más desta-
cados que surgieron de las milicias, en las que alcanzó el grado
de Teniente Coronel. Lo describe así: «Su aspecto era tosco, más
bien bajo y de unos cuarenta años, su semblante no era de hom-
bre culto ni tan siquiera inteligente, sobre todo cuando tuvo mando
de mayor nivel.»

Etelvino Vega fue hecho prisionero y fusilado en el año 1939.
A pesar de su brillante historial apenas es recordada su figura ni
en Asturias ni en el Partido. Su hermano Carlos formaba con Juan
José Manso de la Abad, Paulino González, José Fernández, Ma-
nuel Grossi y algún otro la minoría comunista dirigente en Asturias.

El Partido Comunista no era importante en el año 1934, pero
gracias a Carlos Vega fue admitido en la Alianza Obrera Revolu-
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Horacio, Ángel León, Nevado Madrid y otro camarada lle-
van una corona de flores en el entierro de Alfonso Braña.
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Higinio Canga Díaz,
«Saborit»

Cabaña donde pasaba las
noches Mario Huerta, a
pocos metros de donde lo
hacía Horacio.

Cabaña llamada «la cuadra
de los Sucos», en la
Mosquitera, donde durmió
alguna vez Horacio
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cionaria, empezando a tener entonces el Partido Comunista rele-
vancia. En las elecciones de 1933 había presentado candidatu-
ras, entre ellas la de Carlos Vega Martínez, pero no había logrado
ningún elegido.

Para oponerse a la UGT, el Partido Comunista creó su propio
sindicato, la Confederación Nacional del Trabajo Unitario, y en
el Comité Nacional de esta organización encontramos a Carlos
Vega como su representante en Asturias.

Carlos Vega, después de octubre de1934, estuvo también exi-
liado en la Unión Soviética, donde concurrió como representante
del Partido Comunista al VII Congreso de la Internacional Comu-
nista. Gracias a la amnistía de 1936 pudo volver a España, pero ya
el 20 de julio fue detenido. Sometido a consejo de guerra y con-
denado a muerte, acabó sus días ante un piquete de ejecución,
siendo fusilado el 20 de enero de 1937. El mismo final que, como
ya hemos dicho, esperaba a su hermano dos años después.

Pero el Partido Comunista siguió creciendo, y siempre ocu-
pando Asturias un papel importante. Dolores Ibarruri salió dipu-
tada por Asturias en 1936. Santiago Carrillo es asturiano y el que
sería sucesor suyo, Gerardo Iglesias, también lo es. El Partido
tuvo siempre una gran importancia en esta región, hasta el punto
de llegar a contar entre sus afiliados con gentes cuya ideología
no era marxista, pero que encontraban en el Partido la única es-
tructura organizada que de verdad luchaba contra el Régimen.

Tras el final de la guerra y de la guerrilla, fueron tres hombres
clave los encargados de dirigir el Partido desde la clandestini-
dad: Mario Huerta, Horacio Fernández Inguanzo y Ángel León
Camblor. Después saltarían (que era como se decía pasar a la
clandestinidad) otros más jóvenes, discípulos de éstos.

Mario Huerta fue el primero de los tres en saltar a la clandes-
tinidad. Había nacido en Villarín, Trubia, en 1915. Como todos los
de los alrededores del pueblo de Trubia, trabajaba en la Fábrica
de cañones. Huerta jugaba al fútbol en el Juvencia y en el año
1933 asistió al primer mitin del Partido Comunista en Mieres. Con
diecinueve años era miembro del Comité Regional, y tuvo una
destacada actuación en los sucesos de 1934. Derrotada la Revo-
lución estuvo en la cárcel hasta la amnistía de 1936. Acabada la
Guerra Civil vive huido y en 1941 es detenido en pleno monte:
intenta suicidarse cortándose las venas de la muñeca izquierda.
Permaneció en prisión once años y tres días: Burgos, Ocaña y
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Oviedo serían sus penitenciarías. Cuando salió trabajó de via-
jante, lo que no dejaba de ser una mentira piadosa, para reorgani-
zar un Partido totalmente deshecho, teniendo que presentarse a
la Policía todos los meses entre los días 1 y 5 de cada mes.

En esa situación estaba cuando le llaman de París para asistir
a un Congreso. Una vez en la capital francesa se le comunica que
tiene que desplazarse a Praga, donde estuvo más de quince días.
Entre una cosa y otra pasaron dos meses, en los que no hizo acto
de presencia en la comisaría de Policía. Cuando volvió preguntó
a los camaradas, entre ellos a Higinio Canga, en ese momento el
dirigente más importante del Partido Comunista en Asturias, si
se presentaba de nuevo a la Policía, recomendándole éste que no
lo hiciera, ya que no podría demostrar dónde había estado y vol-
vería a la cárcel.

Se dedicó entonces a organizar desde la clandestinidad la
Dirección Regional y todas las células. Como traía y llevaba pro-
paganda dentro de un saco, le quedó el apodo de «el hombre del
saco». Soltero (o mejor, casado con el Partido Comunista) se
dedicó a recorrer Asturias, durmiendo en cuadras y pajares, tam-
bién en alguna casa, pero eso de las casas era un lujo y en muy
pocas se demoraba, para no comprometer a nadie. Quizá en la
que más confianza tuvo fue en la de Peláez, en Sama, que nunca
preguntaba nada. Era persona de carácter bondadoso, al que nunca
le vieron disgustado ni quejoso. Corren anécdotas, dignas de ser
recordadas, sobre su capacidad de sufrimiento. En una ocasión
quedó en enlazar en una cabaña, en La Mosquitera, con uno del
pueblo llamado Mario (igual que él). Pero a este Mario tardaron
en avisarle tres días y cuando se enteró y corrió a la cabaña, se
encontró con un Huerta casi desvanecido, que con gesto triste y
preocupado le dijo:

—Llevo tres días esperándote
—¿Y qué comiste?
—Nada
—¿Pero cómo no fuiste a mi casa?
—Para no comprometerte.
A cada mojadura, los camaradas hablaban de comprarle una

gabardina o una manta, para que pudiera taparse en las cabañas,
pero él se resistió siempre.

—Bastante hacéis que ya ponéis dinero del bolsillo para
desplazamientos y comida.
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Solía, después de una mojadura, meterse desnudo entre la
hierba seca y dormir así para poder secarse. En una ocasión fue a
buscarle a la cabaña Vicente Gutiérrez Solís. Como no lo encon-
tró en el interior, salió al campo gritando varias veces: Cho, Cho
(era la contraseña habitual). Lo encontró desnudo, tirado en ple-
no campo, secándose al sol.

Le llenó de sorpresa como le sacó el Partido para Francia. La
primera vez gracias a un contactó en Oviedo, en el Campo de San
Francisco, con un camarada que vino desde París y que fue tam-
bién quien le había sacado de Asturias antes de hacerse ilegal.

Cuando Horacio salió de la cárcel comenzó a enlazar a la gen-
te del Partido por Gijón y Avilés, mientras que Mario Huerta lo
hacía por Laviana, Sama y Mieres. Llegó junto con Horacio a
contactar con Antonio, un minero asturiano que trabajaba en las
minas leonesas con la intención de hacer pequeñas huelgas en
petición de mejoras para los obreros, y preparar así la huelga
general. En León la cosa no salió bien. En los años de 1957 y 1958
comenzaron las huelgas mineras y también comenzó a llegar di-
nero del Socorro Rojo, siendo Huerta el encargado de distribuir-
lo entre los necesitados, metiendo billetes de cien pesetas por
debajo de las puertas. Se corría entonces la voz de «ya llegaron
los verdes» (a pesar de que no eran los billetes de cien los que
tenían ese color). Junto con Horacio empezaron a presentar can-
didatos a las elecciones sindicales, entre ellos a hombres de iz-
quierdas. Todavía en 1957 mucha gente se tomaba a broma las
Elecciones Sindicales, llegando a poner el nombre de Kubala en
alguna de las papeletas. Pero a medida que el Partido comenzó a
infiltrarse en ese proceso, la cosa se fue tomando en serio.

La huelga de 1962 cogió a Mario Huerta en París. En el año
1963 llegó a Madrid, después de la detención de Sandoval, cuan-
do la organización en Madrid había quedado desmantelada. Allí
se quedó Mario Huerta, alternando con frecuentes viajes a Asturias.
En el año 1969 entró en depresión (la enfermedad de los clandes-
tinos) marchando a Francia y luego a Rusia a reponerse: fue la
primera vez que pisó la cuna del comunismo. En 1976 volvió a
España, antes de la amnistía, pues salió un decreto por el que a
los que no tenían delitos de sangre se les daban todas las garan-
tías para una vida normal, y tras la detención de 1941 se había
demostrado que él no estaba acusado de ese tipo de delito. Falle-
ció en Gijón el 29 de enero de 1996, viviendo los últimos meses en
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una residencia de ancianos. Fue una de las personas que más
luchó por la llamada reconciliación nacional.

De Horacio Fernández Inguanzo queda todo dicho, en cuan-
to al tipo de persona que era, sólo con mencionar el apodo con el
que se le conoció: El Paisano. Nació en Pría el 8 de abril de 1911,
hijo de un maestro. Transcurrió su niñez en Cabrales, donde su
padre daba clase (allí se hizo experto degustador del queso Cabrales),
y a los catorce años se desplaza a Oviedo, trabajando en el Hotel
Covadonga como botones. En 1932 acaba la carrera de Magiste-
rio. La Guerra Civil le sorprende en Pola de Gordón, con una
colonia del Orfanato Minero.

En agosto de 1936, ya en plena Guerra Civil, ingresa en el
Partido Comunista. En la campaña alcanza el grado de Teniente
de artillería. Mientras tanto su padre es fusilado por las tropas
del general Franco, uno de sus hermanos muere combatiendo y
otros fueron condenados a penas de varios años de cárcel. Uno
de sus hermanos, también maestro, acompañó la expedición de
niños asturianos que fueron acogidos en Rusia. En resumen, quedó
deshecha toda la familia. Horacio fue detenido en Santander en
1937 y condenado en Bilbao a la pena de muerte, le fue conmutada
por cadena perpetua, saliendo de la cárcel el 19 de junio de 1943.

Marcha a Luarca y regresa a Gijón al cabo de un mes. En
noviembre de 1943 reside en Gijón, haciendo creer que hace una
vida muy retraída dando clase en su domicilio a niños. No apa-
rentaba realizar otras actividades, pero sin embargo pertenecía a
la organización Unión Nacional. Formó parte de un comité en
unión de José Santos y Luis González, desempeñando el cargo
de Secretario y encargado de la distribución de la propaganda en
Gijón, Sama, Infiesto y Mieres, así como de recibir el importe de
las cotizaciones del grupo. Tenía contactos con personas de otras
provincias, principalmente con Ibarra de Bilbao, que le suminis-
tró propaganda en alguna ocasión. Adquirió una multicopista
para la mejor tirada de aquélla y animaba a los compañeros del
grupo a ir formando ambiente entre los obreros donde trabajaban
para captar el mayor número de adeptos. Al enterarse de la caída
de Unión Nacional, se fugó de su domicilio, dirigiéndose a Santander
y Bilbao. Al regresar a Asturias fue detenido por la Guardia Civil,
en Pravia, el 19 de octubre de 1945. En ese momento presentó una
documentación a nombre de Ataulfo Cifuentes Rivas, consisten-
te en un carnet de orden público y un salvoconducto a nombre
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del mismo para circular por toda la provincia. Al ser detenido se
le encontró una pistola de 9 mm., con cargador de ocho balas, y
dieciocho balas más en una bolsa, además de libros, folletos, y
artículos de propaganda comunista. En el interrogatorio la Guar-
dia Civil le rompió la mandíbula de una patada y en el juicio fue
condenado a catorce años y un día de cárcel. Y a mil pesetas de
multa, sustituible por un mes de arresto en caso de impago, como
autor de un delito de uso público de nombre supuesto.

Junto con Horacio fueron detenidos y juzgados sus camara-
das Juan Gallardo Arbanepe y Ángel Muerego González, que
fueron condenados a tres años de prisión; Jacinto Puente Rey,
Claudio Gutiérrez Puente y Mateo Domínguez Fernández que lo
fueron a dos años y seis meses; Paulino Rodríguez Hidalgo y
Ramón Rodríguez Monemeza, a dos años. También fueron dete-
nidos y juzgados, resultando absueltos, Matías Alvarez, José
María Dávila, Sebastián Hernández Martínez y Avelino Alvarez
Rodríguez, así como Félix Castro Alvarez.

Horacio salió en libertad nueve años más tarde, dedicándose
de nuevo a reorganizar el Partido, con Mario Huerta e Higinio
Canga. Tenía que presentarse cada quince días a la Policía, y
como Mario Huerta saltó primero a la clandestinidad, los funcio-
narios policiales le preguntaban a Horacio:

—¿Qué es de Mario Huerta, que no volvió?
En 1958 saltó él a la clandestinidad, cuando iban a detenerlo.

Desde ese año hasta 1969, en que sería de nuevo detenido, se
mueve por toda Asturias y desaparece por temporadas, que pasa
en Francia o visitando algún país del Este. El Partido, temiendo
quemarlo durante los años de 1960 y 1961, preparó su relevo, que
nunca se llevó a cabo. Sería entre los comunistas un mito insus-
tituible, duro consigo mismo, honrado y trabajador. Exigía tam-
bién a los camaradas sacrificio y que cumpliesen las órdenes que
él daba.

Falleció veinticinco días después que Mario Huerta y al igual
que éste sin un solo bien de su propiedad. Como anécdota de su
personalidad y sus creencias, en una ocasión el fotógrafo Nebot,
ya en democracia, pidió a Troteaga, a la sazón Director de la Caja
de Ahorros, si era posible dar un crédito de bajo interés a Horacio,
enfermo como estaba del corazón y que vivía en un piso de alqui-
ler sin ascensor. Troteaga acordó dárselo sin interés. Enterado
Horacio entró en cólera contra Nebot:
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—Yo no quiero tener una sola propiedad, he vivido siempre
con unos ideales y no voy a cambiar ahora.

Nebot nunca había visto hasta entonces enfadado a Horacio,
al Paisano.

Cronológicamente el tercer líder clandestino en Asturias, después
de la Guerra Civil, fue Ángel León Camblor. Para los no pertene-
cientes al Partido no alcanzó la popularidad de los otros dos,
aunque Ángel León tenía un pasado mucho más importante, po-
líticamente hablando.

Ángel León nació en Oviedo, en Ferreros, cerca de la cárcel,
en agosto de 1915. Trabajó en la farmacia de Donapetri, pasando
después a la de Fernández Trelles donde le cogió la guerra. Al
estallar ésta se traslada con la columna motorizada de mineros
que pretendía llegar a Madrid, al llegar a Benavente se dieron
cuenta del engaño del Coronel Aranda y volvieron para Asturias.
Fue miembro local de las Juventudes Socialistas de Oviedo (que
era de donde provenía políticamente). Cuando se unificaron las
Juventudes Comunistas y Socialistas pasa a ser miembro del Comité
Regional.  Después sería Comisario Político en la Academia Mili-
tar de Deva.

En Octubre de 1937 salió de Asturias para Francia, volviendo
a entrar en España por Barcelona, donde esperó ordenes de Alvarez
del Vayo, siendo destinado a Valencia, donde realizó un curso de
formación político militar en la Escuela central de Comisarios,
pasando luego a la Comisaría nacional de Seguridad, ya que él
pertenecía al Comité comunista de Seguridad. Retirándose para
Francia por Barcelona, cayó allí enfermo de tifus y conoció a una
enfermera que había hecho el curso en la Escuela de Enfermería
de la Generalitat, la que luego sería su esposa.

Después de estar en tres campos de concentración se incor-
pora a la Resistencia Francesa, alcanzando el grado de Capitán.
Terminada la Guerra Mundial siguió preparando políticamente
grupos de guerrilleros que habían de entrar en España. Fue jefe
de la base número uno en Pau, y se movía por gran parte de
Francia.

Trabajó como metalúrgico y transportista, siendo después
responsable político del Partido en Tarbes, que era como la capi-
tal del alto Pirineo. El Partido, tras el fracaso durante 1960 y 1961
de introducir alguien en Asturias capaz de sustituir a Horacio,
encarga esta misión a Ángel León. En 1962 regresa a España
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legalmente, donde logra unos primeros contactos. Saldría de Es-
paña para volver en 1963, ya como clandestino, pasando largas
estancias aquí alternadas con viajes a Francia. Hombre culto,
inteligente, de gesto sereno, se ganó algunas enemistades entre
las bases al imponer disciplina, puntualidad y orden. En el año
1971 fue detenido y pasó dos años en la cárcel. Ya en libertad, en
1973, siguió trabajando para el Partido. En la actualidad vive en
Gijón, apartado de la política.

Claudio Ramos Tejedor


