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Prologo:

Sobre la clandestinidad y la delacion

Poco después del triunfo de la revolucion rusa, A. T. Wassiliew,
ultimo director de la policia del zar, que consiguié huir a Francia,
escribe sus memorias con el titulo@ehrana Libro de gran inte-
rés, no sélo porque ofrece una version de primera mano de la caida
del zarismo, sino también porque detalla la accién policial y sus
procedimientos, mas o menos confesables, de la lucha
contrarevolucionaria. Donde hay clandestinidad, inevitablemente
hay delacién, y los métodos, por lo general, como todo lo que se
cuece en las cloacas del Estado, no son precisamente estimulantes
ni dignos. La indignidad predomina en las acciones subterraneas,
aunque sin que ello signifique falta de valor en quienes intervie-
nen en ellas. La traicién es moneda de uso corriente tanto entre
guienes se proponen derribar el Estado como entre los que preten-
den apuntalarlo, y, debido a ello, Wassiliew describe una «psico-
logia del traidor»: «Ocurria, ademas, un fenémeno psicoldgico que
se presentaba casi con regularidad en los colaboradores secretos
—escribe—. Estos se hallaban en continuas relaciones, tanto con
la policia como con los revolucionarios. Esta situacion, nada natu-
ral, influia perniciosamente en sus nervios. La traicidon de que sin
cesar hacian objeto a sus propios correligionarios y que no pocas
veces conducia a su encarcelamiento o a su destierro, pesaba so-
bre las conciencias de estas gentes, mientras que, por otra parte,
siempre temian ser desenmascarados o asesinados por los revolu-
cionarios.» El infiltrado es la obsesién de la lucha clandestina, y



8 José Ramén Gomez Fou€]andestinos

en la Rusia zarista, la policia lleg6 a estar representada, por medio
de Malinovski, en las maximas instancias revolucionarias. Lo que
demuestra que la inteligente y magnifica novela de G. K. Chesterton,
El hombre que fue Jueviemn la que al cabo resulta que todos los
conspirados con infiltrados, no es, en modo alguno, disparatada.
Afade Wassiliew que «por este motivo, no faltaba nunca en la
vida de todo colaborador secreto el instante en que subitamente
se arrepentia del doble papel que se habia prestado a hacer. En
este critico momento despertabanse en él algunas veces fanaticos
sentimientos de odio contra aquel oficial d®thranaque dirigia

la actividad del agente». ¢ Es posible que la delacion conviva hasta
puntos extremos con el fanatismo? Lo es, segun parece, aunque
las circunstancias de la clandestinidad antifranquista, cuyos re-
sultados no desembocaron, en modo alguno, en ningln tipo de
revolucion, fueron muy distintas de las de los revolucionarios ru-
sos. En Espafia, el confidente delataba para conseguir algin tipo
de beneficio, bien en el orden material, recibiendo, de oscuros
presupuestos, el equivalente a las treinta monedas, o bien para
preservar su seguridad. En este ambiente, el fanatismo estaba de
mas. Me contd el comandante Mata que, de inmediato, desconfié
de alguien que se habia infiltrado en la guerrilla debido a su fana-
tismo. El delator era, en la Espafia de los afios cincuenta y sesenta,
por lo general, un pobre hombre. Cualquier parecido entre el ator-
mentado Gypo Nolan, de la novela de Liam O Flaherty, y el delator
de la policia franquista, que delataba a cambio de miserables pre-
bendas, salvo el acto mismo de la delacion, es inexistente.
Clandestinosel libro mas reciente de José Ramén Gémez Fouz, el
autor deBernabéy La brigadilla, dos obras documentada y polé-
micas, indispensables para conocer aspectos precisos y muy poco
divulgados de la historia asturiana reciente, no trata sélo de la
delacion y de la actividad de algunos infiltrados en el movimiento
clandestino, aunque es posible que sea éste su aspecto mas visto-
so y, probablemente, sera el mas polémico. Alguno de aquellos
temibles confidentes hizo notoria e importante carrera politica, sin
gue a éste se le caigan los anillos por ello, ni a su partido le importe
demasiado, debido a que, con la llegada de los «tiempos nuevos»,
de la segunda restauracién borbdnica, el principio en el que se
fundamentan la buena armonia, la convivencia, el «consenso» y la
«correccion politica» es Unico e invariable: todo da igual. Sefalar
a éste o0 aquel, solo vale para clarificar unos aspectos ocultos a la
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par que indispensables de la actividad clandestina, pero como decia
Dante de los homosexuales, «bueno es saber de alguno».

El libro de Gémez Fouz esté bien nutrido de informaciones. En
los libros de este ex-boxeador, que fue campedn de Europa, se
debe entender al dato mas que al comentario. Es mas: comentario
apenas hay. Gomez Fouz lo evita en beneficio de la objetividad,
aunque no oculta sus fuentes, que son policiales. ¢ Significa esto
un punto de vista parcial? No necesariamente. Es posible que al-
gunos supongan que en este libro predomina el punto de vista de
quienes combatieron a los movimientos clandestinos; pero éstos,
a su vez, fueron entrevistados y consta su testimonio. El autor no
hace trampa, y tanto hablan los de un lado como los de otro. Otro
caso es que algunos no hayan querido hablar, como sucedié mien-
tras escribia el libro sobre Bernabé, el famoso bandolero llanisco,
y luego protesten. El teniente coronel Aguado, que adjetivaba con
mas frecuencia y menos moderacion que Gémez Fouz, no por ello
dejo6 de escribir un libro fundamental sobrenglquisen Espania,
basado en los archivos de la Guardia Civil. No se trata, pues, en el
libro de Gémez Fouz tanto de una version policial de aquellos he-
chos como de la inclusion de testimonios policiales. No siempre el
testimonio ha de venir del mismo lado, como se acostumbra ahora.

La clandestinidad impone sus normas, que se extienden a un
ambito bastante mas amplio que el de los reducidos grupos de
personas mas batalladoras. Siendo el confidente o informador el
complemente indispensable de la accién clandestina (y cuanto mas
clandestina sea esa accién, mayor sera la presencia obsesiva del
informador, imaginada o real), a semejanza del Estado al que com-
baten, las células clandestinas generan sus propios servicios de
contra-informacién: al confidente se le combate con otros confi-
dentes, o bien creando una mentalidad obsesiva en el entorno,
relacionada con el miedo a la delacion. Los servicios de contra-
espionaje de la clandestinidad desarrollan la busca y captura del
delator, en la que nadie, a la larga, queda libre de sospecha. La
sospecha es, por tanto, el reverso de la clandestinidad: reverso
gue, como la caray la cruz de las monedas, es indisoluble. Como
todo el mundo puede ser delator, todo el mundo es sospechoso.
La Unica posibilidad que cabe ante esto es mantenerse al margen,
lo que no siempre es posible. En la Universidad de Oviedo, por
ejemplo, la presencia de un catedratico vinculado profesionalmente
con la policia, cre6 una psicosis de desconfianza entre los alum-
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nos mas comprometidos. Entre los discipulos aventajados de este
catedratico figuraba un medievalista, quien, decidido a ser funcio-
nario a toda costa, hizo, segun parece, oposiciones al cuerpo su-
perior de policia por si le fallaban las oposiciones a profesor de
medievalidades, previsiblemente mas exigentes. Esto, en los afios
sesenta, era motivo para despertar el desasosiego, aunque el me-
dievalista siempre hubiera sido modelo de individuo «politicamen-
te correcto»: en tiempos de Franco era franquista (mas o menos,
los que se mantenian al margen de toda actividad politica, actuaban
a favor del régimen), y ahora es demdcrata. No sé si sus estudios le
habran ensefiado que lo mas prudente es estar con quien manda.

La delacion admite mdltiples variantes, y por no salirnos del
marco de la Universidad de Oviedo, recordemos el articulo del
profesor Benitez Claron haciendo las oportunas acotaciones al
trabajo de Emilio Alarcos sobre la poesia de Blas de Otero. Por si
algunos aspectos de la poesia de Otero quedaran oscuros o cier-
tos detalles pasaran inadvertidos, el eminente catedratico de lite-
ratura puso los puntos sobre las ies, aclarando, por ejemplo, que
donde el poeta escribe, para que los censores lo den por bueno,
«misteriosas», debe leerse «religiosas». Este «instructivo escri-
to», como humoristicamente lo denominaba el propio Alarcos, al
cabo de los afios, no puede ser considerado del todo como dela-
cioén, porque faltan en él el sigilo y el ocultamiento: va firmado.
Pero sus efectos pudieron haber sido tan nocivos como los del
chivatazo que se daba entrando en la comisaria por la puerta de
atras, de no estar por aquel entonces en Asturias un gobernador
civil que no le concedia a estas cuestiones mayor importancia que
la que tenian.

EnClandestinose percibe, por parte de Gémez Fouz, el res-
peto, e incluso una cierta admiracién, hacia el profesional y hacia
el hombre valeroso: en este sentido, y aunque estuvieran en cam-
pos antagonicos, la actitud del autor hacia dirigentes comunistas
como Horacio Fernandez Inguanzo, Angel Le6n o Gerardo Igle-
sias, no resulta muy distinta a la que manifiesta frente al comisario
Ramos. No se trata de disculpar a unos y a otros, sino de sefialar
gue Horacio, el legendarRaisang fue un hombre integro, que lo
sacrifico todo a una idea, mientras que Claudio Ramos Tejedor era,
en un aspecto estrictamente profesional, un policia competente.
Horacio Fernandez Inguanzo luchaba por un modelo de sociedad:
la mision de Ramos consistia en impedir que ese modelo pudiera
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imponerse. Cuando, al fin, Phisanoes detenido, se cuenta que

le dijo Ramos: «Ya es hora de que nos presentemos.» Era natural
gue el policia y el clandestino acabaran coincidiendo. Aunque
esta detencion no tuvo caracter irreparable. Ramos, todo lo mas,
s6lo podia retrasar lo que se veia venir, y que no fue, en modo
alguno, ni aquello por lo que Horacio Fernandez Inguanzo lucha-
ba, nilo que procuraba el comisario Ramos, por todos los medios,
impedir.

La lucha del clandestino es dura. La lucha contra el clandesti-
no es dura, igualmente hay pocas concesiones porque se desarro-
lla en subterraneos oscuros, ocultos a la vista de la mayoria de los
ciudadanos, sin otros testigos que quienes se encuentren implica-
dos en ella. Acaso las concesiones se hagan en torno al informa-
dor, precisamente porque es la excepcion, aunque en casos de
prudencia extremada (y en la clandestinidad, toda prudencia es
poca) se vean confidentes por todas partes: como en la citada
novela de Chesterton, el la que todos los conspiradores eran poli-
cias. Y eso que, en la época que presenta Gomez Fouz en este libro,
el régimen del general Franco ya no era lo que habia sido. De la
década del cincuenta, en la que se producen los primeros movi-
mientos obreros y estudiantiles de decidida oposicién a la dicta-
dura, a la del sesenta, el cambio es perceptible. El sistema es me-
nos monolitico. No es que hubiera mayor tolerancia, pero la repre-
sién empezaba a ser menos brutal. Como toda dictadura que se
precie, el régimen franquista era policial, pero al lado de las estric-
tas policias del nacionalsocialismo y del socialismo real, la policia
franquista presentaba un tono mas artesano.

En los interrogatorios se insistia en montar el teatrillo del «po-
licia malo» y el «policia bueno», por si, ante las amenazas del
«malo» o la insinuada proteccion del «bueno», el acongojado y
desvalido detenido se decidia a hablar. Pero no se recurria a la
tortura, tanto como se rumoreaba y temia, salvo en algunos casos
puntuales, como la represion de las huelgas mineras. La gran «bestia
negra» de la policia politico-social, al menos en Asturias, eran las
clases proletarias y, dentro de éstas, los mineros de forma muy
especial. De todos modos, por desconocimiento, es decir, por la
mala informacion, la policia exageraba la potencia de los adversa-
rios del régimen. Cuando de aquella se hablaba del «socorro rojo»,
parecia como si la «conspiracién judeo-masdénica-marxista» estu-
viera en marcha, presta a desembarcar en cualquier Normandia del
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desprotegido territorio espafiol. Pero el «socorro rojo» y similares
se reducian a cuatro perras y a un par de nimendsiado Obre-

ro, que pasaban de mano en mano con religiosa uncién, y los
temidos «enemigos del régimen» se limitaban a una minoria exi-
gua, aunque entusiasta. En la década del sesenta, con la bonanza
econdmica, la mayoria del pais era franquista, cuando menos por-
que no estaba dispuesta a dejar de serlo a cambio de improbables
aventuras politicas. Bien es cierto que esa sociedad se hizo «de-
mocrata» de la noche a la mafiana y sin mayores dificultades, y
que muchos feroces franquistas de aquel tiempo, de haber sabido
gue dentro del socialismo cabian sujetos de la calafia de Trevin
Lomban, hubieran contribuido a la caida de Franco, para seguir
haciendo buenos negocios de forma mas descarada. Por este mo-
tivo, los clandestinos no sélo habian de luchar contra la dictadura
y protegerse de las amenazas de la policia secreta, sino que, ade-
mas, contaban con otro inconveniente, mas firme que los dos ene-
migos declarados: la indiferencia, cuando no el colaboracionismo,
de la mayor parte de la poblacién. Ni la policia tenia tanto poder ni
tanta informaciéon como suponian los «enemigos del régimen», ni
éstos eran tantos, ni disponian de medios, ni estaban organizados
como la policia recelaba. La vision de unos y otros, policias y
clandestinos, estaba deformada por una informacion deficiente,
cuando no disparatada.

En una sociedad colaboracionista, como lo era la espafiola de
los afios sesenta, el régimen policial se reafirma: no porque la po-
licia contara con mejores efectivos, que eran bastante escasos,
como GOmez Fouz precisa, sino porque se respiraba un clima poli-
cial. El confidente, especie de lo mas vil, podia multiplicarse de
manera espontanea entre ciudadanos que se tenian por respeta-
bles, pero que estaban dispuestos a apuntalar el sistema por me-
dio de la denuncia solapada o del anénimo. Ya no era el informador
un pobre diablo tan solo, sino alguien que pretendia hacer méritos
con el régimen policial, no sélo denunciando al disidente, sino,
sobre todo, rechazando al disidente, haciéndole el vacio, contri-
buyendo a expulsarle de la sociedad. Se trataba de aquello a lo que
Gustavo Bueno llamé «la policia inmanente», mucho méas podero-
sa y totalizadora que las presencias inquietantes del comisario
Ramos o del inspector Nufez Ispa. El miedo generalizado, y no
siempre justificado, hacia ver a policias por todas partes, como en
aquel simpatico poema de D. Ramén de Campoasiamor y el
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rio de piedradonde el desertor fugitivo, a donde quiera que mira-
ba, veia guardias civiles:
Porque Jaime, sintiendo trasudores,
de improviso grité: «jGuardias civiles!»,
pues para un desertor, en la apariencia,
no hay mas hombres que guardias y alguaciles.

El temor a la policia multiplica el nimero de policias, que tam-
bién el miedo es «gran pintor de espectros»; y lo mas bajo del
hombre, segun afirmo Faulkner en su discurso de Estocolmo. La
policia, a su vez, veian tantos comunistas como los antifranquistas
veian policias. Cualquier gesto de disidencia, por timido que fuera,
bastaba para recibir el sambenito de «comunista». Desde luego,
nunca hubo tantos comunistas como la policia buscaba. Pero esto
no es inconveniente para reconocer y sefialar, una vez mas, que el
Partido Comunista de Espafia estuvo siempre y en todo momento
y lugar, sin reparar en medios, peligros o sacrificios de sus militan-
tes, a la cabeza de la lucha antifranquista. E incluso una indecisa
aunque creciente oposicidn burguesa o procedente de circulos
catolicos avanzados, hubo de articularse en torno o en los aleda-
flos del P.C., que era el partido por antonomasia: un partido real
aungue oculto, que significaba el vigoroso contraste con el inexis-
tente, si no era a vaporosos efectos burocraticos, «partido Uni-
co». En aquella segunda confrontacidn entre «rojos» y «azules»,
la superioridad moral y efectiva de los primeros sobre los segun-
dos era indiscutible.

La Universidad de Oviedo, que fue el ambiente donde yo me
movia por aquella época, presentaba unas caracteristicas especia-
les, licidamente analizadas por Gustavo Bueno en un articulo me-
morable, «La excepcion de Oviedo», que, en su dia, caus6 sensa-
cién. Yo creo que la policia secreta tenia bastante controlado este
ambito, gracias, sobre todo, a la «policia inmanente». La mayoria
de los estudiantes no estaban dispuestos a comprometerse, por
presién familiar y por no perjudicar a sus carreras futuras; lo que
suponia, el convencimiento pesimista de que el franquismo tenia
cuerda para rato. Por su parte, la policia se preocupaba, de manera
muy especial, de que no se establecieran contactos entre la Uni-
versidad y las cuencas mineras. Contactos que terminarian forma-
lizandose, sin tardar mucho, debido a la idea, practica y brillante,
de los Clubs Culturales. El temor a la delacién, no obstante, puede
gue haya sido mas intenso en el medio universitario que en otros
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medios, en parte por la lectura de autores como Jean-Paul Sartre o
Albert Camus, entonces muy de moda, y que concedian a la dela-
cién un tratamiento literario, procedente del peso del recuerdo de
la ocupacién alemanay de la clandestinidad (mucho mas arriesga-
da que la anti-franquista de los afios sesenta) de la Resistencia. La
delacion presentaba formas complejas, que incluian, en ocasio-
nes, la delacion del propio confidente. El inspector Nufiez Ispa, de
la policia politico-social, «eterno estudiante de tercero de Dere-
cho», como se le calificd en un panfleto, que solia presentarse en
el patio del cason de la calle San Francisco (donde se encontraban
las facultades de Filosofia y Letras y Derecho) ataviado con una
chaqueta como las usadas por los colegiales del Colegio Mayor
San Gregorio, era objeto de vigilancia especial por parte de los
«clandestinos», que deducian la posible vinculacion con la poli-
cia de los estudiantes que mantenian alguna relacion con él entre
clase y clase. Habia también grupos a los que, una vez mas, se le
concedia mayor importancia de la que tenian, de signo mas o me-
nos fascista, como «Defensa universitaria», que de buena gana se
hubieran transformado en para-policiales si se les hubiera permiti-
do. Pero la colaboracion de estos animosos muchachos estaba
muy restringida, y sé de uno que fue detenido en el Paseo de los
Alamos, en Oviedo, la tarde de la primera manifestacion contra la
guerra del Vietnam, por haberse obstinado en colaborar con las
fuerzas del orden «mas alla de lo que le exigia el deber». Cuando,
sin duda alguna, algiin miembro de la policia armada o de la secre-
ta le ordend que circulara en lugar de estar de mirén, el entusiasta
espontaneo se habra encrespado con el consabido: «jUsted no
sabe quién soy yo!», y fue al furgén policial de cabeza.

En cualquier caso, la presién policiaca sobre el movimiento
universitario en Oviedo fue muy inferior a la que mantenia en las
cuencas mineras. No obstante, tengo la impresién de que en el
movimiento obrero habia menos obsesién por los delatores que en
el universitario, al menos entre aquellos que no dependian directa-
mente del P.C. Incluso en algunos casos, como el que de forma
sobresaliente se expone en esta obra, se desconocia o se le quita-
ba importancia a la baja ocupacién de confidente, cosa que en
modo alguno sucedia en circulos politicos mas conscientes y es-
trictos (como los que entraban en la 6rbita comunista).

De haberse publicado este nuevo libro de J.R. Gimez Fouz
hace treinta afios, se habrian evitado muchos sobresaltos, sospe-
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chas, temores, conjeturas desmesuradas y acusaciones falsas. La
clandestinidad, insisto, engendra al delator, delatores los hubo en
los dos bandos, y quienes no actuaban para la policia, sino para
Su causa, se mostraban activos buscando posibles confidentes de
la policia. El miedo a los delatores magnificaba la delacién, multi-
plicandola. De este modo, cierto conocido estudiante de Derecho
fue sefialado en un panfleto como confidente de la policia, denun-
cia a la que se opuso el futuro presidente del Principado Juan Luis
Rodriguez Vigil (que ya por aquel entonces, como correspondia a
un futuro dirigente socialista, entendia la intima relacién que para
algunos existe entre la dignidad personal y el dinero), argumen-
tando que tal estudiante no podia descender a ocupaciones tan
canallescas habida cuenta que pertenecia a una familia de des-
ahogada posicién econémica. Con lo que se concreta también otro
punto importante: se queria creer que el confidente de la policia
delataba por dinero, mientras que los del otro bando actuaban por
ideas o por defenderse.

Clandestinosde Gomez Fouz, es recuento de historia oculta.
No todos salen airosos en esta historia, cosa natural e inevitable.
pero sin las actividades en las cloacas no hubiera sido posible
sentarse ante una mesa a negociar, que es lo propio de la higiénica
y correcta politica actual. Mas antes, jcuantas manos sucias! Como
escribié Shakespear#acbeth acto V, escena 1), «ni todos los
perfumes de Arabia endulzarian esta mano».

José Ignacio Gracia Noriega



