
Prólogo:
Sobre la clandestinidad y la delación

Poco después del triunfo de la revolución rusa, A. T. Wassiliew,
último director de la policía del zar, que consiguió huir a Francia,
escribe sus memorias con el título de Ochrana. Libro de gran inte-
rés, no sólo porque ofrece una versión de primera mano de la caída
del zarismo, sino también porque detalla la acción policial y sus
procedimientos, más o menos confesables, de la lucha
contrarevolucionaria. Donde hay clandestinidad, inevitablemente
hay delación, y los métodos, por lo general, como todo lo que se
cuece en las cloacas del Estado, no son precisamente estimulantes
ni dignos. La indignidad predomina en las acciones subterráneas,
aunque sin que ello signifique falta de valor en quienes intervie-
nen en ellas. La traición es moneda de uso corriente tanto entre
quienes se proponen derribar el Estado como entre los que preten-
den apuntalarlo, y, debido a ello, Wassiliew describe una «psico-
logía del traidor»: «Ocurría, además, un fenómeno psicológico que
se presentaba casi con regularidad en los colaboradores secretos
—escribe—. Éstos se hallaban en continuas relaciones, tanto con
la policía como con los revolucionarios. Esta situación, nada natu-
ral, influía perniciosamente en sus nervios. La traición de que sin
cesar hacían objeto a sus propios correligionarios y que no pocas
veces conducía a su encarcelamiento o a su destierro, pesaba so-
bre las conciencias de estas gentes, mientras que, por otra parte,
siempre temían ser desenmascarados o asesinados por los revolu-
cionarios.» El infiltrado es la obsesión de la lucha clandestina, y
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en la Rusia zarista, la policía llegó a estar representada, por medio
de Malinovski, en las máximas instancias revolucionarias. Lo que
demuestra que la inteligente y magnífica novela de G. K. Chesterton,
El hombre que fue Jueves, en la que al cabo resulta que todos los
conspirados con infiltrados, no es, en modo alguno, disparatada.
Añade Wassiliew que «por este motivo, no faltaba nunca en la
vida de todo colaborador secreto el instante en que súbitamente
se arrepentía del doble papel que se había prestado a hacer. En
este crítico momento despertábanse en él algunas veces fanáticos
sentimientos de odio contra aquel oficial de la Ochrana que dirigía
la actividad del agente». ¿Es posible que la delación conviva hasta
puntos extremos con el fanatismo? Lo es, según parece, aunque
las circunstancias de la clandestinidad antifranquista, cuyos re-
sultados no desembocaron, en modo alguno, en ningún tipo de
revolución, fueron muy distintas de las de los revolucionarios ru-
sos. En España, el confidente delataba para conseguir algún tipo
de beneficio, bien en el orden material, recibiendo, de oscuros
presupuestos, el equivalente a las treinta monedas, o bien para
preservar su seguridad. En este ambiente, el fanatismo estaba de
más. Me contó el comandante Mata que, de inmediato, desconfió
de alguien que se había infiltrado en la guerrilla debido a su fana-
tismo. El delator era, en la España de los años cincuenta y sesenta,
por lo general, un pobre hombre. Cualquier parecido entre el ator-
mentado Gypo Nolan, de la novela de Liam O´Flaherty, y el delator
de la policía franquista, que delataba a cambio de miserables pre-
bendas, salvo el acto mismo de la delación, es inexistente.
Clandestinos, el libro más reciente de José Ramón Gómez Fouz, el
autor de Bernabé y La brigadilla, dos obras documentada y polé-
micas, indispensables para conocer aspectos precisos y muy poco
divulgados de la historia asturiana reciente, no trata sólo de la
delación y de la actividad de algunos infiltrados en el movimiento
clandestino, aunque es posible que sea éste su aspecto más visto-
so y, probablemente, será el más polémico. Alguno de aquellos
temibles  confidentes hizo notoria e importante carrera política, sin
que a éste se le caigan los anillos por ello, ni a su partido le importe
demasiado, debido a que, con la llegada de los «tiempos nuevos»,
de la segunda restauración borbónica, el principio en el que se
fundamentan la buena armonía, la convivencia, el «consenso» y la
«corrección política» es único e invariable: todo da igual. Señalar
a éste o aquel, sólo vale para clarificar unos aspectos ocultos a la
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par que indispensables de la actividad clandestina, pero como decía
Dante de los homosexuales, «bueno es saber de alguno».

El libro de Gómez Fouz está bien nutrido de informaciones. En
los libros de este ex-boxeador, que fue campeón de Europa, se
debe entender al dato más que al comentario. Es más: comentario
apenas hay. Gómez Fouz lo evita en beneficio de la objetividad,
aunque no oculta sus fuentes, que son policiales. ¿Significa esto
un punto de vista parcial? No necesariamente. Es posible que al-
gunos supongan que en este libro predomina el punto de vista de
quienes combatieron a los movimientos clandestinos; pero éstos,
a su vez, fueron entrevistados y consta su testimonio. El autor no
hace trampa, y tanto hablan los de un lado como los de otro. Otro
caso es que algunos no hayan querido hablar, como sucedió mien-
tras escribía el libro sobre Bernabé, el famoso bandolero llanisco,
y luego protesten. El teniente coronel Aguado, que adjetivaba con
más frecuencia y menos moderación que Gómez Fouz, no por ello
dejó de escribir un libro fundamental sobre el maquis en España,
basado en los archivos de la Guardia Civil. No se trata, pues, en el
libro de Gómez Fouz tanto de una versión policial de aquellos he-
chos como de la inclusión de testimonios policiales. No siempre el
testimonio ha de venir del mismo lado, como se acostumbra ahora.

La clandestinidad impone sus normas, que se extienden a un
ámbito bastante más amplio que el de los reducidos grupos de
personas más batalladoras. Siendo el confidente o informador el
complemente indispensable de la acción clandestina (y cuanto más
clandestina sea esa acción, mayor será la presencia obsesiva del
informador, imaginada o real), a semejanza del Estado al que com-
baten, las células clandestinas generan sus propios servicios de
contra-información: al confidente se le combate con otros confi-
dentes, o bien creando una mentalidad obsesiva en el entorno,
relacionada con el miedo a la delación. Los servicios de contra-
espionaje de la clandestinidad desarrollan la busca y captura del
delator, en la que nadie, a la larga, queda libre de sospecha. La
sospecha es, por tanto, el reverso de la clandestinidad: reverso
que, como la cara y la cruz de las monedas, es indisoluble. Como
todo el mundo puede ser delator, todo el mundo es sospechoso.
La única posibilidad que cabe ante esto es mantenerse al margen,
lo que no siempre es posible. En la Universidad de Oviedo, por
ejemplo, la presencia de un catedrático vinculado profesionalmente
con la policía, creó una psicosis de desconfianza entre los alum-
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nos más comprometidos. Entre los discípulos aventajados de este
catedrático figuraba un medievalista, quien, decidido a ser funcio-
nario a toda costa, hizo, según parece, oposiciones al cuerpo su-
perior de policía por si le fallaban las oposiciones a profesor de
medievalidades, previsiblemente más exigentes. Esto, en los años
sesenta, era  motivo para despertar el desasosiego, aunque el me-
dievalista siempre hubiera sido modelo de individuo «políticamen-
te correcto»: en tiempos de Franco era franquista (más o menos,
los que se mantenían al margen de toda actividad política, actuaban
a favor del régimen), y ahora es demócrata. No sé si sus estudios le
habrán enseñado que lo más prudente es estar con quien manda.

La delación admite múltiples variantes, y por no salirnos del
marco de la Universidad de Oviedo, recordemos el artículo del
profesor Benítez Claron haciendo las oportunas acotaciones al
trabajo de Emilio Alarcos sobre la poesía de Blas de Otero. Por si
algunos aspectos de la poesía de Otero quedaran oscuros o cier-
tos detalles pasaran inadvertidos, el eminente catedrático de lite-
ratura puso los puntos sobre las íes, aclarando, por ejemplo, que
donde el poeta escribe, para que los censores lo den por bueno,
«misteriosas», debe leerse «religiosas». Este «instructivo escri-
to», como humorísticamente lo denominaba el propio Alarcos, al
cabo de los años, no puede ser considerado del todo como dela-
ción, porque faltan en él el sigilo y el ocultamiento: va firmado.
Pero sus efectos pudieron haber sido tan nocivos como los del
chivatazo que se daba entrando en la comisaría por la puerta de
atrás, de no estar por aquel entonces en Asturias un gobernador
civil que no le concedía a estas cuestiones mayor importancia que
la que tenían.

En Clandestinos se percibe, por parte de Gómez Fouz, el res-
peto, e incluso una cierta admiración, hacia el profesional y hacia
el hombre valeroso: en este sentido, y aunque estuvieran en  cam-
pos antagónicos, la actitud del autor hacia dirigentes comunistas
como Horacio Fernández Inguanzo, Ángel León o Gerardo Igle-
sias, no resulta muy distinta a la que manifiesta frente al comisario
Ramos. No se trata de disculpar a unos y a otros, sino de señalar
que Horacio, el legendario Paisano, fue un hombre íntegro, que lo
sacrificó todo a una idea, mientras que Claudio Ramos Tejedor era,
en un aspecto estrictamente profesional, un policía competente.
Horacio Fernández Inguanzo luchaba por un modelo de sociedad:
la misión de Ramos consistía en impedir que ese modelo pudiera
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imponerse. Cuando, al fin, el Paisano es detenido, se cuenta que
le dijo Ramos: «Ya es hora de que nos presentemos.» Era natural
que el policía y el clandestino acabaran coincidiendo. Aunque
esta detención no tuvo carácter irreparable. Ramos, todo lo más,
sólo podía retrasar lo que se veía venir, y que no fue, en modo
alguno, ni aquello por lo que Horacio Fernández Inguanzo lucha-
ba, ni lo que procuraba el comisario Ramos, por todos los medios,
impedir.

La lucha del clandestino es dura. La lucha contra el clandesti-
no es dura, igualmente hay pocas concesiones porque se desarro-
lla en subterráneos oscuros, ocultos a la vista de la mayoría de los
ciudadanos, sin otros testigos que quienes se encuentren implica-
dos en ella. Acaso las concesiones se hagan en torno al informa-
dor, precisamente porque es la excepción, aunque en casos de
prudencia extremada (y en la clandestinidad, toda prudencia es
poca) se vean confidentes por todas partes: como en la citada
novela de Chesterton, el la que todos los conspiradores eran poli-
cías. Y eso que, en la época que presenta Gómez Fouz en este libro,
el régimen del general Franco ya no era lo que había sido. De la
década del cincuenta, en la que se producen los primeros movi-
mientos obreros y estudiantiles de decidida oposición a la dicta-
dura, a la del sesenta, el cambio es perceptible. El sistema es me-
nos monolítico. No es que hubiera mayor tolerancia, pero la repre-
sión empezaba a ser menos brutal. Como toda dictadura que se
precie, el régimen franquista era policial, pero al lado de las estric-
tas policías del nacionalsocialismo y del socialismo real, la policía
franquista presentaba un tono más artesano.

En los interrogatorios se insistía en montar el teatrillo del «po-
licía malo» y el «policía bueno», por si, ante las amenazas del
«malo» o la insinuada protección del «bueno», el acongojado y
desvalido detenido se decidía a hablar. Pero no se recurría a la
tortura, tanto como se rumoreaba y temía, salvo en algunos casos
puntuales, como la represión de las huelgas mineras. La gran «bestia
negra» de la policía político-social, al menos en Asturias, eran las
clases proletarias y, dentro de éstas, los mineros de forma muy
especial. De todos modos, por desconocimiento, es decir, por la
mala información, la policía exageraba la potencia de los adversa-
rios del régimen. Cuando de aquella se hablaba del «socorro rojo»,
parecía como si la «conspiración judeo-masónica-marxista» estu-
viera en marcha, presta a desembarcar en cualquier Normandía del
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desprotegido territorio español. Pero el «socorro rojo» y similares
se reducían a cuatro perras y a un par de números de Mundo Obre-
ro, que pasaban de mano en mano con religiosa unción, y los
temidos «enemigos del régimen» se limitaban a una minoría exi-
gua, aunque entusiasta. En la década del sesenta, con la bonanza
económica, la mayoría del país era franquista, cuando menos por-
que no estaba dispuesta a dejar de serlo a cambio de improbables
aventuras políticas. Bien es cierto que esa sociedad se hizo «de-
mócrata» de la noche a la mañana y sin mayores dificultades, y
que muchos feroces franquistas de aquel tiempo, de haber sabido
que dentro del socialismo cabían sujetos de la calaña de Trevín
Lombán, hubieran contribuido a la caída de Franco, para seguir
haciendo buenos negocios de forma más descarada. Por este mo-
tivo, los clandestinos no sólo habían de luchar contra la dictadura
y protegerse de las amenazas de la policía secreta, sino que, ade-
más, contaban con otro inconveniente, más firme que los dos ene-
migos declarados: la indiferencia, cuando no el colaboracionismo,
de la mayor parte de la población. Ni la policía tenía tanto poder ni
tanta información como suponían los «enemigos del régimen», ni
éstos eran tantos, ni disponían de medios, ni estaban organizados
como la policía recelaba. La visión de unos y otros, policías y
clandestinos, estaba deformada por una información deficiente,
cuando no disparatada.

En una sociedad colaboracionista, como lo era la española de
los años sesenta, el régimen policial se reafirma: no porque la po-
licía contara con mejores efectivos, que eran bastante escasos,
como Gómez Fouz precisa, sino porque se respiraba un clima poli-
cial. El confidente, especie de lo más vil, podía multiplicarse de
manera espontánea entre ciudadanos que se tenían por respeta-
bles, pero que estaban dispuestos a apuntalar el sistema por me-
dio de la denuncia solapada o del anónimo. Ya no era el informador
un pobre diablo tan solo, sino alguien que pretendía hacer méritos
con el régimen policial, no sólo denunciando al disidente, sino,
sobre todo, rechazando al disidente, haciéndole el vacío, contri-
buyendo a expulsarle de la sociedad. Se trataba de aquello a lo que
Gustavo Bueno llamó «la policía inmanente», mucho más podero-
sa y totalizadora que las presencias inquietantes del comisario
Ramos o del inspector Núñez Ispa. El miedo generalizado, y no
siempre justificado, hacía ver a policías por todas partes, como en
aquel simpático poema de D. Ramón de Campoamor, El amor y el
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río de piedra, donde el desertor fugitivo, a donde quiera que mira-
ba, veía guardias civiles:

Porque Jaime, sintiendo trasudores,
de improviso gritó: «¡Guardias civiles!»,
pues para un desertor, en la apariencia,

no hay más hombres que guardias y alguaciles.
El temor a la policía multiplica el número de policías, que tam-

bién el miedo es «gran pintor de espectros»; y lo más bajo del
hombre, según afirmo Faulkner en su discurso de Estocolmo. La
policía, a su vez, veían tantos comunistas como los antifranquistas
veían policías. Cualquier gesto de disidencia, por tímido que fuera,
bastaba para recibir el sambenito de «comunista». Desde luego,
nunca hubo tantos comunistas como la policía buscaba. Pero esto
no es inconveniente para reconocer y señalar, una vez más, que el
Partido Comunista de España estuvo siempre y en todo momento
y lugar, sin reparar en medios, peligros o sacrificios de sus militan-
tes, a la cabeza de la lucha antifranquista. E incluso una indecisa
aunque creciente oposición burguesa o procedente de círculos
católicos avanzados, hubo de articularse en torno o en los aleda-
ños del P.C., que era el partido por antonomasia: un partido real
aunque oculto, que significaba el vigoroso contraste con el inexis-
tente, si no era a vaporosos efectos burocráticos, «partido úni-
co». En aquella segunda confrontación entre «rojos» y «azules»,
la superioridad moral y efectiva de los primeros sobre los segun-
dos era indiscutible.

La Universidad de Oviedo, que fue el ambiente donde yo me
movía por aquella época, presentaba unas características especia-
les, lúcidamente analizadas por Gustavo Bueno en un artículo me-
morable, «La excepción de Oviedo», que, en su día, causó sensa-
ción. Yo creo que la policía secreta tenía bastante controlado este
ámbito, gracias, sobre todo, a la «policía inmanente». La mayoría
de los estudiantes no estaban dispuestos a comprometerse, por
presión familiar y por no perjudicar a sus carreras futuras; lo que
suponía, el convencimiento pesimista de que el franquismo tenía
cuerda para rato. Por su parte, la policía se preocupaba, de manera
muy especial, de que no se establecieran contactos entre la Uni-
versidad y las cuencas mineras. Contactos que terminarían forma-
lizándose, sin tardar mucho, debido a la idea, práctica y brillante,
de los Clubs Culturales. El temor a la delación, no obstante, puede
que haya sido más intenso en el medio universitario que en otros
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medios, en parte por la lectura de autores como Jean-Paul Sartre o
Albert Camus, entonces muy de moda, y que concedían a la dela-
ción un tratamiento literario, procedente del peso del recuerdo de
la ocupación alemana y de la clandestinidad (mucho más arriesga-
da que la anti-franquista de los años sesenta) de la Resistencia. La
delación presentaba formas complejas, que incluían, en ocasio-
nes, la delación del propio confidente. El inspector Núñez Ispa, de
la policía político-social, «eterno estudiante de tercero de Dere-
cho», como se le calificó en un panfleto, que solía presentarse en
el patio del casón de la calle San Francisco (donde se encontraban
las facultades de Filosofía y Letras y Derecho) ataviado con una
chaqueta como las usadas por los colegiales del Colegio Mayor
San Gregorio, era objeto de vigilancia especial por parte de los
«clandestinos», que deducían la posible vinculación con la poli-
cía de los estudiantes que mantenían alguna relación con él entre
clase y clase. Había también grupos a los que, una vez más, se le
concedía mayor importancia de la que tenían, de signo más o me-
nos fascista, como «Defensa universitaria», que de buena gana se
hubieran transformado en para-policiales si se les hubiera permiti-
do. Pero la colaboración de estos animosos muchachos estaba
muy restringida, y sé de uno que fue detenido en el Paseo de los
Álamos, en Oviedo, la tarde de la primera manifestación contra la
guerra del Vietnam, por haberse obstinado en colaborar con las
fuerzas del orden «más allá de lo que le exigía el deber». Cuando,
sin duda alguna, algún  miembro de la policía armada o de la secre-
ta le ordenó que circulara en lugar de estar de mirón, el entusiasta
espontáneo se habrá encrespado con el consabido: «¡Usted no
sabe quién soy yo!», y fue al furgón policial de cabeza.

En cualquier caso, la presión policiaca sobre el movimiento
universitario en Oviedo fue muy inferior a la que mantenía en las
cuencas mineras. No obstante, tengo la impresión de que en el
movimiento obrero había menos obsesión por los delatores que en
el universitario, al menos entre aquellos que no dependían directa-
mente del P.C. Incluso en algunos casos, como el que de forma
sobresaliente se expone en esta obra, se desconocía o se le quita-
ba importancia a la baja ocupación de confidente, cosa que en
modo alguno sucedía en círculos políticos más conscientes y es-
trictos (como los que entraban en la órbita comunista).

De haberse publicado este nuevo libro de J.R. Gómez Fouz
hace treinta años, se habrían evitado muchos sobresaltos, sospe-
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chas, temores, conjeturas desmesuradas y acusaciones falsas. La
clandestinidad, insisto, engendra al delator, delatores los hubo en
los dos bandos, y quienes no actuaban para la policía, sino para
su causa, se mostraban activos buscando posibles confidentes de
la policía. El miedo a los delatores magnificaba la delación, multi-
plicándola. De este modo, cierto conocido estudiante de Derecho
fue señalado en un panfleto como confidente de la policía, denun-
cia a la que se opuso el futuro presidente del Principado Juan Luis
Rodríguez Vigil (que ya por aquel entonces, como correspondía a
un futuro dirigente socialista, entendía la íntima relación que para
algunos existe entre la dignidad personal y el dinero), argumen-
tando que tal estudiante no podía descender a ocupaciones tan
canallescas habida cuenta que pertenecía a una familia  de des-
ahogada posición económica. Con lo que se concreta también otro
punto importante: se quería creer que el confidente de la policía
delataba por dinero, mientras que los del otro bando actuaban por
ideas o por defenderse.

Clandestinos, de Gómez Fouz, es recuento de historia oculta.
No todos salen airosos en esta historia, cosa natural e inevitable.
pero sin las actividades en las cloacas no hubiera sido posible
sentarse ante una mesa a negociar, que es lo propio de la higiénica
y correcta política actual. Mas antes, ¡cuántas manos sucias! Como
escribió Shakespeare (Macbeth, acto V, escena I), «ni todos los
perfumes de Arabia endulzarían esta mano».

José Ignacio Gracia Noriega


